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En revenant en France, après une absence de seize 
mois, Jean-Jacques n'hésitera plus sur le choix de sa 
carrière. A l'amant passionné va succéder un ami dont 
l'affection ressemblera bien vite au dévouement du meil- 
leur des fils. Cette affection gardera, jusqu'au dernier 
jour, une expression admifative et tendre; le poëte 
saura trouver encore des accents qui rappelleront les 
émotions disparues, mais c'est à la mémoire du passé 
que son imagination les empruntera. 

La réalité dans l'avenir avait été prédite par Jean- 

Jacques lui-même quand il disait à M"* Récamier, au 

début de sa courageuse entreprise : « Après ce temps 

d'épreuve et de travail austère, j'irai vers vous, la tête 

débarrassée de fantômes^ le cœur plein d'un attache- 
il. I 
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ment auquel vous croyez. Quoi qu'il arrive alors, les deux 
personnes dont ma vie ne pourra jamais se séparer, c'est 
mon père et vous. » 

Quelques mois après son retour d'Allemagne, le voya- 
geur compose une nouvelle, où lui-même se met en 
scène sous le nom de Christian. A des souvenirs teuto- 
niques et Scandinaves , il mêle les exaltations de sa jeu- 
nesse et cherche à caractériser la susceptibilité nerveuse 
et maladive dont son âme a souffert. Quand apparaît dans 
ce récit M"® Brigite Hudson, son héroïne, il est facile 
de reconnaître cette touchante Clémentine, qu'une mort 
imprévue vient d'arracher à son fiancé et dont André- 
Marie avait été amoureux pour son fils. 

Trente ans plus tard Jean-Jacques a donné place à 
cette nouvelle dans un volume non publié, où il a ras- 
semblé ses impressions d'Italie. Ce volume a pour titre 
Christian ou l'Année romaine; c'est lui qui continue à 
être Christian. 

Jaloux de poursuivre son but et d'aller étudier sur les 
lieux, l'histoire des littératures et des peuples, pendant 
l'automne de 1828, il s'installe tout seul, en Normandie, 
près de Cherbourg, sur les bords de la mer, dans le 
vieux château de Bretteville. a Je viens de faire, écrit-il, 
une longue tournée , cherchant les traces de mes bons 
amis, j'ai eu le bonheur d'en découvrir beaucoup , et 
me suis même assuré de l'existence d'une petite Scandi- 
navie à l'extrémité la plus septentrionale de la basse 
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Normandie , celte pointe de terre était séparée du reste 
par un retranchement qui traverse tout l'isthme et qui 
porte le nom de la Hogue, c'est-à-dire enceinte en da- 
nois; là, j'ai reconnu des tombes, surtout des autels de 
pierre exactement pareils à ceux qu'on rencontre à cha- 
que pas aux environs de Copenhague et en Norwége ; 
chez les paysans, j'ai saisi des ressemblances avec les 
superstitions populaires du nord ; dans le patois normand 
des mots suédois et danois. Me voilà en mesure de ter- 
miner mon chapitre de la Scandinavie en France; les 
ruines, l'architecture gothique , l'archéologie, les analo- 
gies qui existent entre les arts et la poésies des différents 
âges; tout cela me ravit. )> Mais il faut retourner à Paris 
solliciter la place de maître de conférence. 

Vers cette époque, une bronchite chronique, entrete- 
nue par les fatigues de deux cours, menace très-sérieu- 
sement la santé d'André-Marie ; un hiver dans le Midi 
lui est impérieusement ordonné. Son fils, malgré des 
obligations de carrière qui le réclament ailleurs, veut abso- 
lument l'accompagner à Hyères. Des embarras d'argent 
compliquent les ennuis de ce triste départ. 

André-Marie, depuis qu'il est malade, s'est moins que 
jamais rendu con^pte de sa situation financière ; il faut 
à tout prix lui éviter les préoccupations de ce genre; 
mais les ressources de Jean-Jacques sont si modestes, 
que toutes combinaisons matérielles et confortables de- 
viennent difficiles. La voiture publique n'est plus pos- 
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sible, on doit marcher à petites journées et prendre la 
poste. Grâce à des prodiges d'industrie Jean-Jacques 
parvient à trouver, sur ses économies, la somme de 
300 francs pour acheter une calèche : quelle calèche! 
Il apaise les scrupules de son père en déclarant qu'on lui 
a prêté ce véhicule, et fournit aux dépenses indispen- 
sables du moment, avec un des derniers billets de mille 
francs de son capital. 

Sur la route de Lyon, le malade, entouré de couver- 
tures et d'oreillers, à demi couché au fond de la voiture 
à côté de Dugas-Montbel, sans égard à l'état de sa 
poitrine, entretient des heures entières ses deux com- 
pagnons de la classification des sciences humaines. 
« Mon inquiétude et mon admiration n'avaient point de 
bornes », disait Jean-Jacques en racontant les péripéties 
de ce voyage. 



De J,'J. Ampère à Madame Récamier. 

H y ères, 20 octobre 1829. 

« Que VOUS êtes bonne, madame, de m'avoir envoyé 
une lettre si aimable et si détaillée; j'ai l'orgueil de pen- 
ser] que vous n'en avez pas écrit de plus longues en 
votre vie. 
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a Mon père tousse toujours ; son rétablissement sera 
très-long, mais je commence à être certain qu^il se ré- 
tablira; il y a dans cette pensée bien du courage. Notre 
existence est presque arrangée : avec des promenades en 
voiture, des parties d'échecs, des lectures à haute voix, 
j*espère qu'il viendra à bout de son temps, surtout s'il 
peut s'occuper d'une classification des sciences qui sera 
une chose fort remarquable; comme c'est un sujet où 
je puis le suivre, il a le plaisir de me communiquer ses 
idées à mesure qu'elles viennent ; le difficile est de ne 
pas le laisser trop parler. 

« Pour moi, j'ai repris mes travaux. Comme nous nous 
couchons tôt, je puis me lever de grand matin et consa- 
crer régulièrement quatre heures avant le lever de mon 
père à mon ouvrage ; je crois que ces quatre heures et ce 
que je rattraperai à la volée le reste du jour l'avanceront 
beaucoup. J'aurai des ressources ici sur lesquelles je ne 
comptais pas : j'y ai trouvé, qui l'aurait cru i un homme 
qui adore le sanscrit et la géologie. Malheureusement, 
Thierry demeure à une lieue. Je lis le soir avec délice un 
roman de Cooper, ou de M""^ de Souza : personne 
n'aime autant les romans que moi. Il m'est tombé aussi 
sous la main un livre assez amusant : ce sont Les Prome- 
nades dans Rome, de cet original de Beyie, dont le nom 
de guerre est Stendhal ; il a le mérite de me rappeler 
très-vivement un des temps les plus doux et les plus 
agités de ma vie. 
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(L Je vais écrire à Mérimée pour l^affaire dont vous 
me parlez. Merci de l'intérêt que vous prenez à mes 
amis. Vos Chambres vont s'ouvrir, quel moment ! Il fau- 
drait être à Paris, mais, hélas ! le temps sera-t-il assez 
beau pour hâter notre retour ? 

« Adieu^ pensez quelquefois à moi dans le nouvel ap- 
partement. 

a J.-J. Ampère. » 



De J.'J, Ampère à Madame Récamier. 

Hyères, j novembre 1829. 

« Sautelet me dit que Pon vient de fonder à Marseille 
un Athénée auquel s'intéresse et souscrit tout ce qu'il y 
a de mieux dans cette ville. Le comité a écrit à Mignet 
pour réclamer un professeur de littérature : celw-ci me 
demande si cette position me conviendrait ; ma première 
pensée est de m'adresser à votre amitié et à votre tact. 
Donnez-moi vos conseils? Ce cours durerait six mois, 
me vaudrait 4 à 5,000 francs ; ce serait, il me semble, 
un bon début ; l'argent arriverait fort à propos pour les 
finances de mon père ; je me déciderais à le laisser ici 
où il est parfaitement, en considération du service que 
cela pourrait lui rendre. Je ne serais qu'à vingt lieues de 
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distance , avec la possibilité de me rapprocher en un ins- 
tant. D'ailleurs notre séparation ne serait pas longue : ce 
cours ne commencerait que le mois prochain ; février une 
fois passé, il pourrait me rejoindre à Marseille. C'est l'o- 
pinion des médecins. J'ai écrit ce matin à Sautelet de 
s'assurer de la solidité de la chose^ et lui ai dit de con- 
sulter vous et Cousin sur son opportunité. Vous savez 
bien que vous êtes ma providence ; ainsi^ voyez cela 
avec lui. 

a Je vais de temps en temps chez ce pauvre Thierry ; 
je lui réjouis le cœur en lui parlant et en l'écoutant sur 
ce qui nous intéresse tous deux. C'est un spectacle 
déchirant que de le voir se traSner en chancelant, appuyé 
sur un bras, sans yeux, presque sans jambes, la tête 
saine et la pensée nette. S'il va à Paris , au printemps, 
je voudrais bien qu'il entendît votre douce voix. 

(( Je lui ai parlé de M. de Chateaubriand qui s'occupe 
de sa chère histoire. 

« Adieu. Vous ne pouvez m'envoyer ici votre sourire, 
votre regard, mais un mot gracieux et tendre, vous le 
pouvez. Adieu. 

« J.-J. Ampère. » 
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier. 

H y ères, 22 noyembre 1829. 

« Que j'ai eu de plaisir à lire votre lettre ! Chaque 
mot de ce que vous m'écrivez est d'une délicatesse 
et d'une grâce qui me touchent profondément. Je vous 
prie de remercier M. Ballanche. Je lui ai envoyé une 
procuration de 4,000 francs, empruntés sur mon hypo- 
thèque ; c'est encore une furieuse brèche à mon pauvre 
capital, dont j'ai semé la meilleure partie d'un bout de 
l'Europe à l'autre ; mais quand je serai tout à fait ruiné^ 
j'espère faire fortune. Avec ces 4,000 francs je pourrai 
payer les dettes pressantes de mon père, en commençant 
par celle qu'il vient de contracter, sans le savoir, avec 
son gendre. Le cours eût été une bonne chose, mais 
depuis que j'ai mis mes affaires en ordre, je n'en ai plus 
une aussi grande envie ; j'avais un peu perdu la tête en 
voyant mes plans financiers culbutés, et je voulais à tout 
prix tirer mon père de là par mon éloquence. Si la nomi- 
nation arrivait , je l'accepterais par raison, mais un peu 
à contre-cœur : abandonner mon cher malade deux ou 
trois mois, même en lui faisant de fréquentes visites, me 
coûterait beaucoup. S'il commettait quelque imprudence! 
Il faut vous direqu'il est d'une témérité extrême dans nos 
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promenades en voiture ; au reste, je n'empêche pas grand'- 
chose et tout ce que peut ma piété filiale, c'est de ver- 
ser avec lui, ce qui nous est arrivé avant-hier, heureu- 
sement sans grand inconvénient; mais enfin c'est un 
repos de se dire qu'on versera ensemble. Et puis, qui 
écrirait le compte du beurre, des œufs, etc., comme je 
le fais tous les soirs, notre excellente Marion ne sachant 
pas tenir la plume. Qui serait là pour jouer régulière- 
ment six ou huit parties d'échecs par jour ? Tout bien 
pesé, je suis déjà plus que consolé. 

« Tenez-moi parole surtout, réservez-moi mes heures. 
Mon père fera probablement une tournée dans le Midi ; 
il y tient extrêmement. Je serai alors tout à vous, comme 
je suis tout à lui. Nous ne jouerons point de parties 
d'échecs, mais nous causerons, nous lirons. J'aurai trois 
volumes de manuscrit à soumettre à votre censure. Pré- 
parez votre patience. Adieu, je vous aime bien ten- 
drement. 

a J.-J. Ampère. » 



II. 1- 
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De J.'J. Ampère à Madame Récamier. 

Hyèrcs, 27 décembre 1829. 

« J'espère, madame, que cette lettre vous arrivera 
tout juste le premier jour de Pannée où je dois vous re- 
voir. Je ne suis pas, comme vous savez, grand forma- 
liste, mais cette époque me cause toujours une vive 
émotion. C'est le jour de l'an que, pour la première fois, 
vous m'êtes apparue tout à coup, en robe blanche, avec 
cette grâce dont rien jusque-là ne m'avait donné l'idée. 
Ce moment ne sortira jamais de mon souvenir; toute ma 
jeunesse s'est passée entre cet instant et celui où je vous 
écris, et, dans cet intervalle, je vous retrouve à toutes 
les époques de joie et de peine avec ce charme du pre- 
mier jour, et de plus tout ce que l'intimité m'a décou- 
vert de raison de vous aimer, de vous admirer. J*y pense 
avec attendrissement en vous écrivant ; je me dis qu'en 
lisant cette lettre vous serez peut-être aussi touchée de 
cette affection, si douce, si pure, que rien ne peut alté- 
rer, et sur laquelle nous pouvons nous reposer pour tout 
l'avenir. Mais qu'il est triste de vous dire cela de deux 
cents lieues, de ne pas aller demain dîner avec vous en 
famille, avec ceux qui vous entourent. Je me surprends 
sans cesse à compter les mois, les jours, à mesurer ce 
qui me reste d'exil; je suis bien impatient de sentir dans 
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le passé cette année qui doit finir sans vous, et de gagner 
celle qui doit me ramener ; mais que de semaines en- 
core ! Que je voudrais être au printemps I On dit qu'il 
commence ici au mois de février; pour moi, ce ne sera 
pas sitôt. 

ce Ne m'enverrez-vous point pour mes étrennes quel- 
ques-unes de ces lignes que vous seule savez écrire ? 
C'est une minute pour vous, et moi je vis bien longtemps 
sur cette minute- là. 

(c Mon père tousse un peu ; cependant il va déjà 
mieux; et pourvu qu'il veuille être sage, tout ira bien. 
J'ai besoin du succès de mon voyage pour m'en consoler. 

a Adieu, adieu, soyez heureuse, bien portante, et 
souvenez-vous de votre ami 

« J.-J. Ampère. » 



De A. Thiers à J.-J, Ampère. 

25 janvier 1830. 

« Mon cher Ampère, vous avez fait sur Kiopstockun 
article excellent. Je vais l'insérer' aujourd'hui ou de- 
main. Hàtez-vous de nous en donner de pareils. Nous 

I. Dans \t National, 
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m 
_ . . ^ , , _ 

avons pris une charge horrible, mais nous la porterons, 
si vous nous aidez. La politique est aujourd'hui d'une 
difficulté immense; car pour prouver qu'on doit être 
monarchique et libéral à la fois, il faut faire un travail de 
Romain. Je ne vois de tout côté que des Républicains, 
qui veulent cependant accorder le budget ; moi je suis le 
seul monarchien qui veuille le refuser. Notez que je ne 
suis ni cardinaliste, ni dynastique, ni quoi que ce soit, 
mais disciple forcené de Pécole anglaise. C'est un gâchis 
que tout cela, n'est-ce pas ? Eh bien, figurez-vous que je 
suis obligé de faire comprendre ce gâchis à des électeurs 
à cent écus. Quel rôle, ma chère Antigone ! que vous êtes 
bien plus heureux de remplir votre devoir sous un beau 
ciel ! Allez, mon cher ami, il vaut mieux soigner la santé 
de son père que l'esprit de la patrie. Quoi qu'il en soit , 
aidez-nous, faites-nous de ces savants articles , qui sont 
savants sans être insupportables comme ceux de nos 
amis du Globe, si aimables, si clairs, si modestes. 

« Adieu, mon cher Ampère, travaillez bien vite. Je 
vous en réponds sur l'honneur, votre article est ex- 
cellent. 

« Tout à vous. 

« A. Thiers. » 
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Au moment où M. Mignet annonçait à son ami que les 
membres dirigeants de l*Athénée de Marseille réservaient 
cette chaire à leur compatriote Méry, celui-ci refusait et 
quittait sa ville natale pour retourner à Pads; dès ce 
moment, les propositions déjà faites à Jean-Jacques re- 
commencèrent et furent définitivement acceptées ; les 
honoraires étaient fixés à mille écus ; le cours devait du- 
rer trois mois , et avait pour sujet Tétude de la poésie 
Scandinave. 



De J,'J, Ampère à Madame Récamier, 

Hyèrcs, 22 février i8jo. 

« Je suis plongé en ce moment, madame^ dans la ré- 
daction de mon discours d'ouverture ; je veux y mettre 
ma principale idée sur mon sujet favori, l'histoire de la 
poésie, et je soigne le style de mon mieux. J'aimerais à 
vous lire ce que j'écris, car vous êtes mon Aristarque 
aussi bien que ma Muse, aussi bien que ma vraie, que 
ma seule amie, en toute chose et pour toute chose; vous 
me manquez cruellement. 

« J'ai eu, il y a quelques jours, des accès de découra- 
gement et de mélancolie ; c'était la suite d'une vie trop 
renfermée, trop uniforme. J'ai reconnu ce que vous 
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m'avez dit souvent, que nous avons besoin de nos sem- 
blables, et je me suis mis à aller en société pour con- 
naître un peu ce petit monde d'Hyères au sein duquel 
j'ai vécu sans m'apercevoir qu'il existât. Nous avons eu 
deux bals qui n'avaient point mauvaise tournure. On a 
joué des proverbes de Leclerc. Vous rappelez-vous ce 
vaudeville du palais de Venise, où M™« Lenormant était 
si charmante, et n'avait au milieu de ces Polonais, de 
ces Russes, de ces Anglais, de ces Allemands, de ces 
Italiens, d'autre défaut que d'avoir de l'accent? Eh bien, 
ici, il n'y avait à ce compte-là personne qui n'en eût ; 
ces dames et ces messieurs accentuaient à la provençale 
à qui mieux mieux. Du reste, j'ai été étonné de l'air na- 
turel et du bon goût de la plupart des actrices. Il est 
vrai que quatre mois de réclusion absolue ne rendent pas 
très-difficile. Au bal de lundi dernier, j'étais joyeux 
comme un enfant en vacances, de voir des lumières, des 
toilettes. Mon père a fait avec moi sa première sortie du 
soir et ne s'en est point mal trouvé. Il a maintenant 
quelques connaissances qui l'accompagneront à la pro- 
menade ; ainsi il pourra se passer de son fils pendant je 
peu de temps qu'il en sera privé. 

« Dans ce bal je me rappelais ceux de Rome, celui où 
vous étiez masquée comme la reine Hortense, chez le duc 
de Laval, vous en souvenez- vous? Un souvenir mène à 
l'autre, et je me prenais à me retracer tout à coup au son 
du violon, Saint-Jean de Latran ou les bords du Tibre. 
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a A propos, je me suis lié à Hyères avec un jeune 
homme fort aimable^ qu'on doit vous présenter; il est 
grand amateur de la palingénésie, plein d'esprit^ des 
manières gracieuses et distinguées. Nous nous voyons 
tous les jours. Je voudrais qu'à mon intention vous le 
reçussiez et fussiez bien aimable pour lui.. Il me semble 
tout à fait des nôtres. Il s'appelle de Syon. 

« Adieu. Ne m'écrirçz-vous point un mot pour porter 
bonheur à mon cours ? Adieu, adieu. 

« J,-J. Ampère. » 



D'André-Marie Ampère à Ballanche. 

Marseille, 31 mars 1830. 

« Bon ami, je suis auprès de mon fils. Hier je l'enten- 
dis professer pour la première fois. Tu sens quelle émo- 
tion j'éprouvais en l'écoutant, en le voyant applaudir par 
six cents auditeurs. J'aurai encore ce bonheur vendredi 
et samedi. Mardi ce n'est pas lui qui parlera, c'est toi, 
Ballanche. Merci d'avance de tout le plaisir que feront à 
moi et au public le mont Sacré et les derniers accents de 
Virginie. 

« Je te supplie de m'écrire chez de Gasparin, à 
Orange; j'attendrai à Lyon un collègue de toumte. 
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« Des circonstances, que j'éviterai dorénavant, m'ont 
exposé à des changements de température trop variés ; 
de cette imprudence il. n'est pas résulté le moindre 
rhume, ma guérison est donc complète. 

« Mon fils et moi t'embrassons de toute notre âme. 

« André-Marie Ampère. » 



D^ Albert Stapfer à J.-J. Ampère. 



Le 17 avril 1830. 

(t Vous commenciez peut-^tre à croire, mon cher ami, 
que nous manquerions à notre promesse et que votre 
discours ne paraîtrait pas dans le National; ce long re- 
tard m'a impatienté au moins autant que vous. Mais je 
viens enfin d'obtenir la place nécessaire aux longues ci- 
tations que j'avais annoncées.* Le préambule de Thiers 
est tel que lui seul pouvait le faire, et je crois qu'il flat- 
tera suffisamment l'amour-propre des Marseillais. Je n'ai 
pas besoin d'ajouterque les éloges qu'il donne à Tauteur 
de votre harangue sont sincères et que nous sommes tous 
parfaitement de son avis. C'est un morceau complet pour 
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le fond et la forme. Vous voilà professeur à Paris d'em- 
blée, dès que les temps seront devenus meilleurs. 

« Vous savez depuis quelques jours la condamnation 
de Sautelet. Les trois mois de prison ne sont pas réjouis- 
sants, et cependant il faut s'en réjouir, car c'est le moins 
possible, et le tribunal a fait preuve d'une bienveillance 
extraordinaire en joignant la petite affaire à la grande. 
Aussi n'en appellera-t-il probablement pas, d'autant 
moins que le Globe s'en tient aussi là, quoique plus mal 
traité, ce qui est bien juste de toute façon. Conçoit-on, 
en effet, quelque chose de plus bêtement exposé que son 
article de début ? Et les plaidoyers de Dubois, le der- 
nier surtout ! Cousin disait hier : « C'est la plus impor- 
a tante et la plus sublime niaiserie que j'aie jamais lue ! » 
Thiers s'est borné à écrire à Dubois quatre lignes sèches 
et nettes. Ces messieurs avaient pris une habitude de 
régenter leurs confrères, qu'ils ont de la peine à quitter; 
bon gré, mal gré, ils en prendront d'autres, ou malheur à 
eux. 

« Cousin veut être de l'Académie et conjure le Naîio-- 
nalde l'y porter; car, dit-il, « il n'y a que lui qui puisse 
« réparer tout le mal que le Globe m'a fait dans cette 
«occasion, par bienveillance». Ce lourdaud a imité 
l'ours de la fable 1 

« Adieu, mon cher Ampère, quand vous reverrons- 
nous? J'ai peur que les applaudissements de ces demi- 
Grecs, ne vous retiennent plus que de raison. Je vous 
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embrasse tendrement et vous transmets les amitiés bien 
vives de toute la famille. 

« Albert Stapfer. » 



D* Albert Stapfer ^à J.-J, Ampère, 

Paris, 14 mai 1830. 

((Je vous embrasse, mon cher Ampère^ au nom de 
notre excellent Sautelet qui m'en a chargé peu de mo- 
ments avant de mettre à exécution un bien horrible pro- 
jet. Imaginez, mon ami, que ce cœur parfait a cessé de 
battre! Dans la nuit de mercredi à jeudi, Sautelet a mis 
fin à ses jours. Il n'est pas besoin de vous détailler les 
raisons qui l'ont porté à cet acte de désespoir ; vous le 
connaissiez trop bien pour n'avoir pas souvent craint ce 
malheur. La manière cruelle dont sa dernière illusion fut 
détruite rompit le peu de fils qui l'attachaient encore au 
monde. Je l'avais quitté mercredi soir, entre onze heures 
et minuit, et il m'avait dit adieu avec une sorte de so- 
lennité que je n'avais pas comprise. Il passa la nuit à 
écrire et fuf interrompu par le jour. Je suis dans le 
nombre de ceux à qui il a adressé quelques lignes et 
vous êtes nommé dans ces lignes. Il a dit entre autres 
choses : (c Si ma nature faible, indolente, avait pu être 
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« changée, elle l'aurait été par vous tous. J'ai été incor- 
rigible. » 
« Adieu, il m'est impossible de continuer. 

« Albert. » 






D*Andri-Marie Ampère à J.^J. Ampère. 

Paris, 23 mai 1830. 

« Cher bon ami, au lieu de trouver M. Daburon à 
Orléans, j'y ai reçu une lettre qui m'appelait à Paris; 
mais notre départ est fixé à demain; je vais directement 
à Bordeaux à petites journées. Le 10 juin je serai à 
Pau, le 20 à Toulouse, le 30 à Cahors, etc. 

« L'horrible catastrophe', que tu as" vue dans les 
journaux, m'a frappé à la fois de douleur et de stupeur. 
Je ne sache rien de plus épouvantable, rien qui me 
semble plus éloigné de ce qu'on aurait pu prévoir. Ton 
chagrin ajoute encore à ma peine : tous tes amis sont 
indignés contre Celle (\m l'a plongé dans le désespoir,... 
a M. Fourier est mort; Arago le remplacera, j'espère. 
Poisson et bien d'autres opposés à Poisson, le portent ; 

1. La mort de M. Sautelet. 
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Arago fera à la séance publique l'éloge de Fresnel, dont 
il s'était chargé pour soulager M, Fourier. Cauchy et 
Blanchet, qui connaissent les faits physiques, ont fait 
d'admirables calculs sur la lumière. Arago a mis dans 
V Annuaire du bureau des longitudes un excellent abrégé 
de la grande découverte d'Élie de Beaumont, dont on 
parle beaucoup ici. 

« Fulgence est venu déjeuner chez moi, et nous 
avons mesuré nos forces aux échecs. Je viens d'entendre 
sonner minuit. Adieu, cher fils, excellent fils, ton père 
t'embrasse de toute son âme. 

« A. Ampère. » 

« Ta tante, ta sœur, Ballanche, Lenoir, etc., etc., 
me chargent de leurs tendresses. » 



De Ballanche à J.-J. Ampère, 

23 mai 1830. 

« Mon très-cher ami, M. Coste, gérant du journal le 
Temps, est venu exprès chez M"^ Récamier pour lui par- 
ler de vous. Il désirerait que vous voulussiez bien vous 
charger de diriger toute la partie littéraire du journal. 
Tous \ts articles de ce genre passeraient par vos mains. 
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• 

Vous donneriez de l'unité à cette feuille pour la direction 
des idées et des opinions, pour l'esprit général, pour la 
tendance des doctrines. Enfin^ par vous, le journal au- 
rait une couleur littéraire et philosophique, comme il a 
déjà une couleur politique qui vous convient sous tous 
les rapports; cette idée de Coste est excellente. Vous 
comprenez qu'il a fort à cœur le succès de sa négocia- 
tion, puisqu'il s'est adressé à M™* Récamier. 

« Voici l'état des choses : le Temps est un journal qui 
paraît bien fondé, et qui a toutes les garanties d'exis- 
tence. Il a plus de trois mille abonnés, et M. Coste, que 
vous connaissez, est un homme qui ne s'endort point. 
Les journaux sont une puissance : vous auriez donc une 
sorte de ministère qui aurait bien son importance^ un 
traitement fixe , et, en outre, vos propres articles vous 
seraient payés. Nous vous prions tous de ne pas dédai- 
gner cette offre. Coste désire que vous lui envoyiez ce 
que vous pourrez écrire sur votre cours de l'Athénée. 
Vous prendriez ainsi pied dans son journal. Je ne sais si 
vous avez quelque engagement avec le National, mais la 
malheureuse fin de Sautelet doit vous rendre toute li- 
berté. Vous avez donc trois choses à faire pour le mo- 
ment : écrire à M'"^ Récamier , envoyer au Temps les 
morceaux que vous pourrez détacher de votre cours, 
revenir le plus promptement possible pour causer avec 
M. Coste et pour notre propre satisfaction. 

(f Je vous embrasse tendrement. Il est entendu que si 
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lui faire cet aveu de son vivant. Ajoutez à cela l'horrible 
chagrin où l'avait plongé la conduite de M"' B"' à son 
égard, la perspective d'une détention qui devait lui 6ter 
tout moyen de s'occuper de ses affaires personnelles. 
Que sais-je encore? Peut-être des motifs plus secon- 
daires, des misères, des riens. Quand la coupe est rem- 
plie, une goutte d'eau la fait déborder. Commenl se fait- 
il, dites-vous, que nous n'ayons rien deviné? Ah ! mon 
cher ami, son air de franchise le servait si merveilleuse- 
ment, lorsqu'il voulait cacher ce qu'il éprouvait. Vingt 
fois Paulin, se doutant de l'état de ses affaires, s'était 
Ijtléà ses genoux pour obtenir un aveu, et toujours Sau- 
^lelet, à force de paraître calmej avait fini par le Iran- 
quîiliser. Pour son chagrin de cœur, ses propos sur 
'" nous avaient convaincus qu'il n'en ressentait 

aucun, La misérable femme f Mnii nous uuscroni 

de tout cela dons un mois. 

' Sachez niBinieiunt que, Dieu merci, «i utiouvi. 
moyen de loui atranger. I^alîa, grâce ft nfl j 
momentané, Fera honncai i I' -^£nt& I 

I paifailcmait 0" î 
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qui s'est fait près de moi ; venez parler de cet être ex- 
cellent, unique. Sa perte est comme un lien de plus qui 
m'attache à vous. Il était si rare que nous nous vissions 
sans qu'il fût en tiers dans nos entrevues*! Ou sa per- 
sonne même était présente^ ou nous parlions de lui. 
« Adieu, je vous embrasse de cœur. 

^ (f Albert. » 



* 



D^ André 'Marie Ampère à J,-J. Ampère, 

Cahors, le 15 juillet 1850. 

« Cher ami, mon tableau n'est plus bon à rien que 
comme monument historique de ce que j'ai fait à Bor- 
deaux. Perfectionné pendant mon séjour à Pau, il n'a été 
complètement arrêté qu'à Toulouse. Les changements 
ont surtout consisté dans des transpositions d'ordres; j'ai 
cru devoir mettre les langues, la littérature et les beaux- 
arts avant les sciences historiques et politiques propre- 
ment dites. J'ignore si j'ai eu raison^ mais cela suit 
Tordre naturel, parce qu'on a d'abord l'homme en lui- 
même et avec Dieu ; puis l'homme communiquant ses 
pensées, ses sentiments, ses passions, etc., à ses sem- 
blables, par les langues, la littérature et les beaux-arts, 
qui ne sont tels, suivant moi, que quand ils expriment une 
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pensée ou un sentiment. L'architecture, par exemple, ap- 
partient aux beaux-arts quand elle réveille en nous une idée 
élevée, quand elle rappelle la majesté divine, la puissance 
dans un palais, etc. L'architecture qui fait des ponts, des 
canaux et des appartements commodément distribués , est 
un art industriel. Les hommes, en se réunissant autour 
d'Orphée qui remplissait les airs de ses chants, séduits 
par la musique et la poésie, ont ainsi créé les sociétés 
qui se partagent la terre, font la guerre, la paix, des 
conquêtes, des gouvernements, des lois, et voient enfin 
fleurir chez eux les richesses et l'industrie. 

« D'après cet arrangement, je termine mon tableau 
par la science de premier ordre, que j'appelle la science 
des richesses et de la félicité publique, qui a pour partie 
descriptive la statistique, pour partie analytique la plu- 
tarchologie, recherche du principe caché de la produc- 
tion des richesses ; pour partie comparative la techno- 
logie, théorie comparée des arts industriels, qui se trouve 
ainsi dans la même colonne que la minéralogie et l'agri- 
culture ; qui lui fournissent toutes ses matières premières ; 
enfin pour partie étiologique l'économie politique, cela 
remplace hétercologie, qui prêtait à la critique. 

« André-Marie Ampère. » 



11. 



26 André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 



D'AndrérMarie Ampère à Bredin. 

Limoges, i^r août 1830. 

a Cher ami, tu comprends que les affaires qui me font 
voyager cessent aujourd'hui, je n'irai pas à Bourges 
comme je te l'avais annoncé. Tout ce qui arrive n'a pas 
provoqué dans cette ville un coup de poing, une égrati- 
gnure; mais mon fils, qui est à Dieppe, voudra-t-ii 
venir me trouver à La Ferté, où je vais courir auprès de 
ma fille ? 

« Quel bonheur pour moi que ce voyage au bord de la 
mer avec M"® Récamier et Ballanche ! Dans quelles an- 
goisses ne serais-je pas si je n'avais reçu en arrivant 
à Limoges une lettre de Jean-Jacques me donnant la 
certitude qu'il restera loin du centre des orages; cepen- 
dant impossible d'être tranquille tant que je ne saurai pas 
ce qui se passe, et comment le savoir ici, où l'on n'a pas 
même l'idée de ce qui se fait à Orléans? Si j'étais mort 
l'année dernière de ma maladie, je ne serais pas accablé 
d^inquiétudes insupportables. Ah ! si du moins je pouvais 
captiver mes pensées de manière à continuer ce que j'ai 
commencé : l'explication de mon tableau ! Quelles sont 
les vues de la Providence dans ces événements? 

« Adieu. En grâce, donne-moi de tes nouvelles, rue 
de Reuille, à La Ferlé (Seine-et-Marne). 

« A. Ampère. » 
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A la première nouvelle de la révolution, M"« Réca- 
mier, sous la protection de Jean-Jacques, veut immédia- 
tement partir pour Paris. Arrivée à La Chapelle-Saint- 
Denis, elle est obligée de quitter sa voiture et de marcher 
à travers les barricades jusqu'à PAbbaye-aux-Bois. 

De son côté, M. de Chateaubriand, la croyant encore 
à Dieppe, lui adresse un dernier bulletin daté du 29 : 
« Tout est fini, dit-il, la victoire populaire est complète, 
le roi cède sur tous les points; M. de Polignac est bien 
coupable, son incapacité est une mauvaise excuse... 

(( Ma position est pénible, mais claire. Je ne trahirai 
pas plus le roi que la Charte, pas plus le pouvoir légi- 
time que la liberté; je n'ai donc rien à faire, rien à dire. 
Attendre et pleurer mon pays.* » 

Sous cette douloureuse impression, l'ancien ministre 
de Louis XVIII allait s'exiler volontairement à Genève... 



D'André'Marie Ampère à J.-J, Ampère. 



Jeudi, 28 octobre 1830. 

« Cher ami ,. quelle joie pour moi ! Hier soir j'ai reçu 
l'arrêté officiel de ta nomination comme maître de confé- 

I. Extrait d'une lettre de M de Chateaubriand, imprimée par 
Mme Lenormant. 
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rence à PÉcole normale. Je voulais d'abord te Penvoyer, 
mais j'ai pensé qu'elle était plus en sûreté dans mon 
tiroir des papiers précieux. D'ailleurs, il te faut venir 
tout de suite à Paris, car, après des choses flatteuses 
adressées à nous deux, le ministre te dit : « Je vous in- 
(( vite à vous concerter avec M. le directeur de l'École, 
« afin qu'il puisse vous installer immédiatement dans 
« l'exercice de vos nouvelles fonctions. » Ta présence 
est donc nécessaire le i" novembre, c'est-à-dire lundi 
prochain. 

« Deux grandes afi'aires de faites ce malin : j'ai payé 
le billet de M. Guérin de Foncin, et Ride a signé l'acte 
que nous avons fait conformément à ce que je désirais. 
Nous voilà les meilleurs amis du monde. Il ne me manque 
plus que de te voir en fonctions pour être heureux. 

« Ton père, 

« A. Ampère. » 

« Mille et mille choses aux Jussieu. )> 



Au mois de mai 1831, Jean-Jacques, au nom de quel- 
ques-uns de ses amis comme au sien, avait écrit à 
M. de Chateaubriand, pour le supplier de ne pas aban- 
donner plus longtemps son pays, de revenir trouver un 
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groupe de jeunes gens dont la bonne volonté et le libé- 
ralisme réclamaient ses encouragements et ses conseils. 



De M, de Chateaubriand à J.-J. Ampère. 

Genève, 18 juillet 183 1. 

« Vous rre sauriez croire, monsieur, combien je suis 
touché de votre noble lettre. Je serais trop fier d'être 
choisi par cette jeunesse française que votre caractère 
et vos talents honorent, pour être, non pas son guide et 
son chef, mais son vieil ami. Mais» monsieur, l'âge des 
illusions est passé pour moi ; je sens que mon rôle est 
fini, ma carrière achevée. Je n'ai jamais fait cas de la 
vie : ce qui m'en reste me semble ridicule ou pitoyable ; 
peu importe que ce vieux chiffon sèche maintenant au 
soleil de la patrie ou de l'exil. 

« Pour bien m'expliquer, monsieur, il me faudrait un 
volume, et peut-être aurait-il le triste effet de vous en- 
nuyer et de vous décourager. Je crains que la liberté ne 
soit pas un fruit du sol de la France ; hors quelques 
esprits élevés qui la comprennent, le reste s'en soucie 
peu. L'égalité, notre passion naturelle, est magnifique 
dans les grands coeurs, mais, pour les âmes étroites, 

c'est tout simplement de l'envie ; et, dans la foule, des 
u. 2. 
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meurtres et des désordres ; et puis Pégaliié, comme le 
cheval de la fable, se laisse brider et seller pour se dé- 
faire de son ennemi ; toujours l'égalité s'est perdue dans 
le despotisme ; cela, monsieur, vous expliqura toutes 
les désertions qui vous environnent ; le passage conti- 
nuel de vos jeunes amis au pouvoir ; enfin, quelque 
chose de pis, en ce moment : l'insensibilité de la France 
à ce qui lui fut toujours si cher : l'honneur de son nom 
et de ses armes. Dans quelle humiliation sommes-nous 
plongés ! Quoi ! la Belgique aux Anglais , l'Italie et la 
Pologne abandonnées ! Il y aurait eu, jadis, mille révo- 
lutions dans cette politique antifrançaise. Aujourd'hui, on 
souffre tout ; cela s'appelle de l'ordre et de la paix. Une 
Chambre vendue applaudira ; un discours royal, embelli de 
quelques rodomontades de collège, sera trouvé superbe ; 
peut-être ira-t-on jusqu'à reconnaître une Pologne 
quand Varsovie sera prise. Ah ! monsieur, j'ai le malheur 
d'être un ancien et un nouveau Français ; je me ferais 
écorcher vif pour l'honneur de la France et pendre pour 
ses libertés. A quoi serais-je bon dans un pays qui ne 
sent plus le premier et qui est toujours prêt à livrer les 
secondes ? Entre les panégyristes de la Terreur et les 
amis de la pajx à tout prix, où est ma place ? Combattre 
les uns et les autres ! Où serait mon public ? Y a-t-il en 
France vingt hommes comme vous ? J'en doute. Vivez, 
monsieur, pour conserver le feu sacré, mais sachez bien, 
pour ne pas vous tromper , que vous et quelques-uns de 
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vos jeunes compagnons en avez seuls le dépôt. La civi- 
lisation générale ne rétrogradera pas, mais elle pourra 
périr en un lieu, en un pays, en France, et être errante 
comme l'Église du Christ. Croyez que je vous parie de 
tout ceci avec douleur, mais sans humeur et sans regrets 
cachés. J'espère que vous me faites i'honnenr de me 
placer au-dessus de cette ambition vulgaire qui ne verrait 
pour elle dans ce qui est qu'une carrière interrompue et 
un système trompé. La chute d'une famille dans l'espèce 
humaine me parah peser trop peu pour être comptée , si 
ce n'est dans ses rapports généraux avec les intérêts 
des peuples. Ensuite, cette chute m'a pris si tard qu'en 
vérité il faudrait être bien fou pour déplorer le peu de 
jours qu'elle enlève à ma vie publique ; elle me rend 
même un service en mettant dans l'ombre les années où 
j'allais radoter; je lui sais gré de m'avoir retranché brus- 
quement du nombre des vivants. Il y a, dans mon voisi- 
nage, à l'hospice du mont Saint-Bernard, une chambre où 
l'on dépose, avant de les enterrer, les voyageurs qui ont 
péri dans une tourmente : c'est là que je suis engourdi. 
A votre âge, monsieur, il faut soigner sa vie ; au mien, 
il faut soigner sa mort. L'avenir au delà de la tombe est 
la jeunesse des hommes à cheveux blancs ; je veux user 
de cette seconde jeunesse un peu mieux que je n'ai fait 
de la première. 

« Je vous le répète en finissant, monsieur, votre lettre 
m'a profondément touché; elle est digne de vous et de 
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vos sentiments; c'est tout dire. Pardonnez à la prolixité 
de ma réponse: autrefois, je n'écrivais que des billets; 
aujourd'hui, le plus grand papier ne me suffit plus ; c'est 
une infirmité des perruques. Je ne suis pas Nestor : je 
n'en ai malheureusement que les longs propos. 

« Si nous avons la guerre, ce que je ne crois pas du 
tout, je rentrerai en France pour partager le sort de ma 
patrie ; et alors , monsieur, quel bonheur d'entreprendre 
avec vous, quelque chose pour le bien et l'honneur de ce 
beau nom de Français que nous portons l'un et l'autre 
avec tant d'orgueil et d'amour. 

« Je suis, monsieur, avec le plus entier dévouement 
et la considération la plus distinguée, votre très -humble 
et très-obéissant serviteur. 

« Chateaubriand. » 



De J.'J. Ampère à Madame Récaniier. 



Lagrange, 24 juillet 183t. 

« Je croyais ne faire qu'une visite, mais je vois bien 
qu'on ne me laissera partir que demain, avec mes com- 
pagnons de voyage. Le temps est admirable. On attend 
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aujourd'hui cette princesse Belgioso, dont tout Iç monde 
ici a la tête tournée, aussi bien que M. Fauriel. Je suis 
curieux de la voir. 

« J'ai eu hier un long entretien politique avec M. de 
La Fayette; il m'a semblé d'un grand bon sens, parlant 
très-noblement du roi, déplorant la direction suivie et 
l'attitude prise vis-à-vis de l'Europe, plaçant tout son 
espoir dans une chambre qui amènerait un ministère, se- 
lon lui, meilleur, point du tout républicain, disant à pro- 
pos de ce qui est : a II n'y a point- d'autre combinaison 
« possible, je ne vois rien qui puisse tenir et qui soit en 
« avant de ceci, ou en arrière ou à côté. La république, 
i< pour les trois quarts et demi de la France, représente 
(X la Convention. Le bonapartisme est ce que je redoute 
« le plus, car c'est la seule chose qui puisse redonner 
« faveur au despotisme et à l'aristocratie. » J'espère que 
ce dernier trait vous gagnera le cœur ; mais le résultat de 
tout ce bon sens est fort triste, car il me paraît bien dif- 
ficile que celte combinaison puisse tenir, en ne se forti- 
fiant pas davantage par son union au sentiment national, 
et alors que deviendrions-nous? En attendant il faut 
tâcher de vivre doucement, en s'aimant le plus possible, 
et voir venir la tempête à travers les barreaux d'une 
petite cellule pleine de fleurs. 

« J'espère que M"® Juliette est remise. 

a Mon système sur le langage primitif se confirme. Le 
petit de Rémusat dit comme elle, oui, oui, de préférence 



\ 
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à tout autre mot. Voilà, j'espère, ce qui s'appelle des 
preuves. 
« Adieu. Mille tendres amitiés, adieu. 

« J.-J. Ampère. )> 



De J,-J, Ampère à Madame Récamier. 

Palerme, j octobre 183 1. 

a Enfin me voilà en Sicile. Il y a un mois que je suis 
parti, et que de choses pendant ce temps ont passé devant 
mes yeux ! Partout je vous ai retrouvée, madame, ou par 
mes souvenirs, quand nous avions vu ensemble, ou par 
mes regrets de voir sans vous! A Pestum, c'était le 
même ciel un peu couvert, le même temps un peu 
lourd, et je crois jusqu*aux mêmes gueux qu'il y a six 
ans. Pourquoi ne connaissez-vous pas celte admirable 
côte de Sorrente et d'Amalfi î La Sorrente de votre Tasse 
était digne de lui. Je me trompe peut-être, mais j'ai la 
conviction qu'il y a là un petit coin du monde plus beau 
que tout le reste. Cette mer, ces montagnes, et puis de 
certains vallons, de certains ravins pleins d'orangers, de 
vignes, une végétation qui déborde, des portiques, des 
palais, des dômes comme dans une campagne de l'Orient. 
C'est un enchantement qui dépasse tout. A Amalfi nous 
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avons couché dans un ancien couvent de capucins. Ce 
cloître, suspendu au-dessus de la mer, vous aurait ravie. 
Il faudrait voyager ensemble, sans compter avec le 
temps, rester à loisir sur un de ces points ravissants 
qu'on rencontre en Italie, et faire des promenades aux 
environs. Je suis aussi retourné à la Cava; cette fois les 
religieux y étaient; nous avons été reçus d'une manière 
charmante par l'un d'eux, homme instruit, gai, aimable, 
comme le sont en général les prêtres de ce pays. On 
éprouve toujours dans ces solitudes une incroyable envie 
de ne plus les quitter. 

« Notre traversée de Naples ici a été une promenade sur 
un lac. J'avais la tête si pleine de la Palerme de M. Le- 
normant que, de la mer, celle que je voyais ne m'a pas 
frappé ; et puis c'est une circonstance défavorable pour 
une ville que d'être regardée immédiatement après Naples. 

« En pénétrant dans l'intérieur de cette capitale, je 
lui ai rendu justice; les deux grandes rues qui se cou- 
pent à angle droit et la divisent en quatre parties, lui 
donne un aspect de régularité qui n'a rien de monotone, 
grâce à l'architecture capricieuse des fenêtres, des bal- 
cons, et à la physionomie des maisons. Dans les petites 
rues, c'est un bruit, une vie, un fourmillement encore 
plus étourdissant peut-être qu'à Naples. Hier, c'était 
la fête du Rosaire, on tirait un feu d'artifice ; les lumières, 
les fleurs, les cris, la joie du peuple, tout cela ne peut 
se décrire; et, au milieu de ce désordre apparent, le 
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plus grand ordre ; tout le monde était là pour son plaisir, 
et personne ne troublait celui de ses voisins. 

a Nous partons après-demain pour faire une vraie 
promenade au milieu des magnificences de la nature et 
des ruines , à travers les souvenirs de toutes les civilisa- 
tions, qui ont laissé chacune leur trace dans cette île, 
qu'elles se sont successivement disputée et partagée. 

« N'ayez aucune inquiétude sur une émeute de Pa- 
lerme, terminée il y a un mois, au moment où elle 
éclatait. 

(c J'espère trouver une lettre à Messine ; depuis Gênes, 
je n'ai rien reçu; cela est triste. 

<c Adieu, madame; soyez mon bon ange pendant la 
petite tournée que nous allons commencer. Je m'adresse 
à vous en esprit comme à une madone. 

i< J.-J. Ampère, » 



Dans la cellule de l'Abbaye -aux-Bois tous les genres 
de célébrités étaient venus saluer M™® Récamier. Jean- 
Jacques Ampère, présenté par la maîtresse de la maison 
à tant de visiteurs cosmopolites , avait non-seulement 
formé des relations charmantes, mais commencé des 
amitiés indissolubles. 
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En 1832, MM. de Barante, Sainte-Beuve, Briflfaut, 
Léonce de Lavergne, Louis de Loménie, M"^ Amable 
Tastu, M"« de Boignes, M, Pasquier, M. le duc de 
Noailles, bientôt la vicomtesse de Noailles sa belle- 
sœur, et enfin M. Alexis de Tocqueville, comptaient 
au nombre des habitués les plus aimables de ce sa- 
lon. Jean-Jacques, qui avait rencontré le futur auteur de 
la Démocratie au château de La Grange, le retrouvait 
aussi à un dîner périodique chez Bombarda^ où. venaient 
s'asseoir en même temps que lui MM. de Corcelles, de 
Beaumont, de Montalembert, Quinet , l'abbé Lacordaire, 
Lerminier, Heine, Sainte-Beuve, Camé, etc. Alors les 
imaginations cherchaient du nouveau. Dans ces réunions 
de jeunes hommes éminents, où des idées rapides, ori* 
ginales et généreuses se remuaient et s'échangeaient à 
l'enyi, la verve entraînante de Jean-Jacques n'y tarissait 
pas. 

Le billet suivant nous permet de surprendre les pre- 
mières expressions de la sympathie qu'éprouvait déjà 
pour lui Alexis de Tocqueville. 



II. 
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De A, de Tocqueville à J.-J, Ampère. 

Ce vendredi matin 1852. 

(( J'avoue, monsieur, que si j'avais su que vous étiez 
invité chez M. le duc de Noailles, j'aurais hésité à refu- 
ser, et maintenant vous êtes obligé en honneur à 
m'imiter. 

(c Au lieu de nous rencontrer chez un duc et pair, 
nous nous verrons donc lundi prochain au cabaret, ce 
qui ne m'empêchera pas, je vous jure, d'éprouver un 
grand plaisir dans votre compagnie. Je ne laisserai jamais 
échapper volontairement l'occasion d'entretenir avec vous 
des rapports d'amitié, auxquels j'attache infiniment de 
prix. 

« Alexis DE Tocqueville. )> 



De J.-J. Ampère à Madame Récamier. 

Ce lundi matin 1832. 

<( La vie de mon héros a été si longue, madame, 
qu'il m'a été impossible d'aller finir ma soirée en nous 
disputant sur son compte. Je vous renvoie l'ouvrage de 



André-S9ane et Jcan-Jacijucs Ampère. ^9 



Beyle, que vous avez promis à Barchou. Si cela vous 
convient, j'irai vous demander à dîner aujourd'hui; je 
serai doux et point colère. J'ai donné définitivement ma 
démission de la politique , et ne veut plus penser qu'à 
deux personnes, dont peut-être aucune ne se souciera de 
moi : vous et la postérité. C'est à Rome qu'il faudrait 
vivre pour toutes deux. 

« J.-J. Ampère. » 



D^ André-Marie Ampère à J.-J, Ampère. 

Marseille, 31 mai 1832. 

tt Cher ami , le vol de la caisse du collège Royal nous 
a fait venir ici avant d*aller à Nimes. On a donné hier 
à M. Reynard un banquet patriotique; la rue que j'ha- 
bite était illuminée en son honneur. Le bruit des boites 
assourdissait. J'attends avec une vive impatience ton 
discours d'ouverture. Depuis l'épouvantable perte de 
M. Cuvier, les sciences ont encore à regretter M* Se- 
rullas; tous deux sont morts du choléra. Juge si ces 
nouvelles doivent m'inquiéter sur la santé de mes en- 
fants! Je viens de voir M. Cauvière, revenant de l'enter- 
rement de son beau-frère. Je lui ai dit que je prenais 
bien part à son chagrin , qui ne m'a pas paru violent ; 
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en revanche, il est très-malheureux de ne pouvoir trou- 
ver un autre Jean-Jacques pour son Athénée assez lan- 
guissant. 

« Adieu , cher et excellent fils ; ne m'oublie pas au- 
près de nos amis, de U^^ Récamier, etc. 

« Ton père , 

u Ampère. » 



D'André-Marie Ampère à J.-J. Ampire, 

Toulon, jeudi, juin 1832. 

u Mon ami, me voici à Toulon , bien tourmenté des 
événements de Paris et désirant plus que jamais des nou- 
velles. Tout cela a dû causer de mortelles terreurs à ta 
sœur. Et toi,. mon fils bien-aimé, où étais-tu pendant la 
fusillade? Comment a-t-on pu commencer la guerre civile 
par un soulèvement qui ne pouvait profiter qu'aux Ven- 
déens ? A Aix , le prince > nous a invités avec les auto- 
rités et le recteur de l'Académie ; en voyant tous ces 
Français empressés autour de lui, j'étais loin de me dou- 
ter qu'on se battait pour un autre à Paris. 

<c J'ai tant prié M. Naudet qu'il a enfin consenti à 

1. Le duc d'Orléans. 



André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 41 

aller coucher à Hyères. Cette pointe ne nuisait en rien à 
nos affaires^ puisque le jeudi on se repose. Ce matin je 
l'ai mené voir les salines, le cabinet des coquilles de 
M. Peillon, le jardin de M. Fil, où se trouvaient le ca- 
suarina et des melaleuca en fleurs. J'ai vu MM. Allègre, 
de C, etc., etc. 

« Manon a su que j'étais là ; elle est venue tout en 
courant , si contente , comme elle disait , de me trouver 
rajeuni de vingt ans ! Je lui ai glissé cinq francs dans la 
main, ce dont la bonne fille a paru presque fâchée, répé- 
tant : (( Je suis bien assez satisfaite de voir monsieur, 
tt sans autre chose. » 

(c Tous ceux que j'ai rencontrés sur la place m'ont 
parlé de toi, particulièrement M. Denis, qui m'a comblé 
d'amitiés. Il réclame ton ouvrage sur les Scandinaves. 
Cette journée fait une sorte d'époque pour moi, tant 
elle a été pleine de souvenirs doux, qui me rappelaient 
les soins si tendres de mon fils. En avançant sur la 
route d'Hyères , j'ai arrêté mes dernières, mes bien der- 
nier es corrections dans le morceau des sciences histo- 
riques écrit en vers latins mnémoniques. Un petit inci- 
dent m'a été aujourd'hui moins agréable que le reste. 
Hier, M. Naudet n'avait cédé à mes désirs qu'à la condi- 
tion que nous serions le lendemain de bonne heure à 
Toulon ; et voilà que ce matin tous les chevaux étaient 
à Cujes pour le passage du prince. M. Denis, heureuse- 
ment, a découvert deux mulets, qui nous ont ramenés ici. 
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mais à quatre heures et non pas à midi. M. Naudet a 
boudé, s'en est allé en me disant de dîner seul quand je 
voudrais, ajoutant que j-étais insupportable en voyage, 
qu'il ne ferait jamais plus de tournée en ma compagnie. 
Déjà, à Aix, il s'était impatienté parce que je m'arrêtais 
comme un enfant à tout ce que je voyais et que j'avais 
voulu inspecter le collège de cette ville que lui préten- 
dait laisser de côté pour en finir vite et réparer le temps 
perdu. Note que ce temps perdu tenait à de mauvaises 
combinaisons inventées par lui et non par moi. A cet in- 

m 

concevable despotisme près, c'est l'inspecteur avec 
lequel j'aurais été bien aise de faire toutes mes tournées. 
<c Adieu , mon bon ami ; en grâce, de tes nouvelles , 
de celles de ta sœur et d'Ëlisa. Adieu, cher fils, ton père 
t'embrasse mille fois de toute son âme. 

« A. Ampère. » 



D'André-Marie Ampère à J.-J. Ampère. 

Moulins, juin , vendredi 1832. 

<c Je suis arrivé ici hier au soir, bon ami ; surtout ne 
t'inquiète pas de ma santé. Les signes qui la mena- 
çaient par leur singulière alternative rentrent peu à peu 
dans l'ordre naturel. 
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a Nous étions déjà à Clermont^ lorsqu'en lisant dans 
les journaux la mort de plusieurs membres de l'Institut 
et du Collège de France, je me persuade que bien cer- 
tainement, en rentrant à Paris je prendrai le choléra, 
comme SeruUas, Thuniot, Chaptal, etc. Celle idée gran- 
dissant, je la confie à M. Naudet, qui m'exhorte à ne 
point retourner de suite chez moi , et se charge d'expli- 
quer lui-même mon absence à l'Université. J'allais quit- 
ter Moulins après les examens, pour retourner à Lyon, 
quand M. Gonod, bibliothécaire de la ville de Clermont 
et professeur du collège, me fit offrir de nouveau l'hos- 
pitalité. C'est rhomme et le local que j'aurais choisis 
entre mille. J'aurai là une chambre indépendante, avec 
balcon sur la grande place, au premier, et la jouissance 
d'un jardin à moitié ombragé d'acacias. Mon séjour à 
Clermont pourra donc se prolonger jusqu'au moment 
où les grandes chaleurs seront passées; ainsi je ne 
retournerai pas à Paris faire le second tome des Cassini , 
Serullas, etc. Il faut d'abord que tu voies M. Philibert 
de Mussy et que Naudet donne les rapports que j'ai déjà 
terminés. Les autres s'achèveront vite en province où 
personne ne viendra me distraire. On me dit qu'Ëlie de 
Beaumont est en course géologique à Vichy. Qu'il tâche 
de me voir ici. 

c( Tout à toi, le meilleur des fils. 

« A. Ampère, a 
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D^ André-Marie Ampère à J,'J. Ampère. 

Clermont, août i8p. 

a Cher fils^ mille fois merci de ta lettre ; toujours un 
peu les mêmes symptômes et de plus un mal de gorge; 
tout cela n'a rien d'inquiétant, mais exige le repos. Cette 
nécessité m'a décidé à écrire à M. de Mussy^ pour qu'il 
me fasse remplacer aux examens de l'Ëcole normale, exa- 
mens que j'aurais tant désiré présider, particulièrement 
ceux qui étaient sur l'application de l'algèbre à la géo- 
métrie. Il me faudra donc rester ici une bonne partie de 
septembre, il en résultera que je retournerai à Paris avec 
un volume tout entier contenant un abrégé complet de 
mathésionomie. C'est le nom que M. Gonod propose de 
substituer à celui de mathésiologie ; il a bien raison, car 
ce sont les lois des connaissances humaines et leur clas- 
sification naturelle, comme la phytonomie, la zoonomie 
et autres sciences de troisième point de vue, sont les lois 
de la classification naturelle des végétaux et des animaux. 
Voulant entreprendre un pareil ouvrage, n'est-ce pas une 
heureuse chance que d'avoir été d'abord obligé de passer 
un hiver à Hyères, où j'en ai conçu l'idée, puis d'être forcé 
de rester seul à Aix, et d'y découvrir les divisions dicho- 
tomiques sur lesquelles tout repose? Jusqu'à mon effroi 
du choléra dont je m'applaudis, car il m'arrête à Cler- 



André' Marie et Jean-Jacques Ampère. 45 

mont, chez Thomme le plus capable de m'aider à faire 
passer sur le papier, ce que je n'ai pas la faculté d'expri- 
mer de vive voix quand ma tête s'est montée. Dans tout 
cela, il n'y a qu'une chose fâcheuse, mais qui l'est beau- 
coup, c'est de rester si longtemps sans te voir, sans cau- 
ser avec toi de ce dont je suis tout plein et de ce qui 
t'occupe aussi. J'ai reçu un véritable coup de poignard en 
voyant dans un journal que M. Matter a eu le prix sur 
l'influence réciproque des mœurs. 

<i J'ai su que ton discours d'ouverture à la Faculté de 
Paris avait paru dans la Revue des Deux-Mondes ; en- 
voie-m'en un exemplaire à part, je t'en supplie. Voici 
maintenant ce qui me rendrait le plus heureux des 
hommes : ce serait de te voir venir ici au mois de sep- 
tembre. Nous irions ensemble examiner les volcans de 
l'Auvergne, tu me montrerais et m'expliquerais les traces 
de ces grandes catastrophes^ toi qui as étudié cela autre- 
fois. Ta présence ne me coûterait rien, puisque la poste 
prend le même prix pour une ou deux personnes. Je re- 
trouverais le bonheur goûté à Hyères, et ne retourne- 
rais pas seul à Paris. Ëcris-moi de suite que je ne me 
suis pas trop flatté en t'espérant. Dans cette course aux 
volcans, nous pourrions entraîner quelques géologues ; 
mais voilà huit jours de passés et je ne reçois rien. Je te 
supplie, en grâce, d'aller rue de La Harpe demander toi- 
même un bulletin de la santé de M"° Naudet et de me 
l'expédier le plus tôt possible. 

n. 3* 
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a Adieu» cher et excellent fils, ion père t'embrasse du 
meilleur de son cœur. 

•< A. Ampère. >> 



Au mois d*aoAt le cercle de TAbbaye-aux-Bois venait 
de se disperser; M"* Récamier avait quitté Paris pour la 
Suisse, où M. de Chateaubriand l'attendait sur les bords 
du lac de Constance. 



De J.'J. Ampère à Madame Récamier. 

Ce mardi, 28 eoût 18)2. 

tf Je ne vous ai pas écrit ces deux jours-ci , madame, 
parce que j'étais vraiment honteux de ne pouvoir vous 
annoncer d'une manière positive le départ du héros fa- 
rouche que j'envoie à vos pieds , comme les chevaliers 
qui envoyaient à ceux de leurs dames les géants qu*ils 
avaient vaincus. Le fort Sigurd était entre les mains des 
brocheuses, et je ne pouvais l'en tirer; enfin, il va partir 
pour aller vers vous. Je vous adresse, outre votre exem- 
plaire, ceux de M. de Chateaubriand , de la duchesse de 
Saint- Leu et de M""" Salvage. Comme on ne peut rien 
écrire sur ce qu'on offre sous bande, je vous prie, ma- 
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,dame, de faire de vive voix mes dédicaces, qui n'en se- 
ront que mieux reçues. Bientôt , au bout de tous mes 
ennuis universitaires, je profiterai, je Pespère, de ma li- 
berté pour m'acheminer en Suisse. M. Lenormant part 
pour Dieppe dans les premiers jours du mois de septem- 
bre, M. Ballanche ira à Lyon; ainsi il ne restera pas 
pierre sur pierre dans Jérusalem. Voilà ce que c'est que 
de nous avoir quittés. L'amélioration de votre santé peut 
seule nous faire prendre patience ; il nous la faut abso- 
lument, cette santé. N'admirez pas trop tard les couchers 
du soleil au bord du lac! 

<c Mon Dieu ! qu'à vous deux vous devez mettre de 
poésie en ce lieu! J'aimerais, madame, à être quelque- 
fois en tiers dans vos belles promenades et à me trouver 
aussi dans cette petite chambre qu'une baguette de fée 
fait voyager partout; mais mon père, qui est en Au- 
vergne , se réjouit à l'idée de m'avoir avec lui quelque 
temps. Comme il est un peu souffrant, et que son ima- 
gination parait s'être montée à ce sujet, je craindrais de 
le chagriner en n'allant pas le voir. Cela ne serait pas 
bien : il est si bon et je fais si peu de chose pour lui ! 
J'irai donc vraisemblablement d'abord à Clermont^ mais 
Clermont me rapproche de Genève ! Ainsi tout pourra se 
concilier. Adieu, madame, adieu. 

« J.-J. Ampère. » 



48 André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 



D^ André-Marie Ampère à J,-J. Ampère, 

Clermont, 28 août 1832. 

i( Si cher et si bon fils! que ta lettre m'a causé de joie 
en me promettant ta visite en Auvergne ! Après ce fasti- 
dieux travail du jugement des copies , ma vie est ainsi 
remplie : pendant que M. Gonod donne ses leçons au 
collège royal , un jeune sous-bibliothécaire écrit des rap- 
ports pour l'Université sous ma dictée; dès que M. Go- 
nod est libre , c'est lui qui reprend la plume , je dicte 
encore, mais sur la mathésionomie , puis nous relisons 
ensemble, et je fais les corrections nécessaires; M. Go- 
nod m'en propose souvent d'excellentes. Puisque j'es- 
père ta présence ici , je ne commencerai l'impression 
qu'après t'avoir soumis l'idée générale de mon livre et la 
distribution de ses parties. Dès que le numéro de la Revue 
parut, tout travail fut suspendu : je l'ai lu et relu. Viens 
vite causer avec moi du plaisir qu'il m'a fait ; je pense 
sans cesse au bonheur que ta présence me promet. 
M. Gonod aussi s'en réjouit; je n'ai jamais été si bien 
soigné^ si ce n'est quand j'étais à Hyères , par mon fils 
et la bonne Marion. Enfin, ces jours dont je conserve un 
si doux souvenir vont renaître. Apprends- moi le moment 
de ton arrivée, du moins à peu près. N'oublie pas le 
coussin du banc de la calèche. 



André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 49 

« Ce que M. Cousin a dit de ton cours chez M. Gui- 
zot m'enchante. Demande des nouvelles de la sœur de 
M. Naudet, car encore à présent j'ignore s'il a eu le 
malheur de la perdre. 

« A. Ampère. » 



D^André'Marie Ampère à J.-J. Ampère. 

Dimanche, Limoges, juin 1833. 

« Mon cher fils , comme l'idée qui m'occupe sans 
cesse est l'affaire du Collège de France , j'ai besoin que 
tu me dises le plus souvent possible ce qui peut, d'un 
moment à l'autre , te donner quelques nouvelles espé- 
rances. Je ne serai malheureusement pas de retour à 
Paris avant le 1 5 août, car cette année on prescrit aux 
inspecteurs généraux de visiter sans exception tous les 
chefs-lieux de département , et de s'entendre avec les 
préfets relativement à l'instruction primaire. Il s'agit de 
faire voter les conseils généraux et un certain nombre de 
conseils municipaux. 

« Lacroix, avec lequel j'ai eu une longue conversa- 
tion à ton sujets a dit qu'il examinerait impartialement 
les titres des candidats et se déciderait uniquement d'a- 
près cet examen. Frédéric Cuvier est son ami intime et 



I 
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celui de Biot ; va le trouver. A la fin de juillet je serai à 
Pau, puis à Bordeaux. Chevreul pourrait peut-être tra- 
vailler en ta faveur. Revois Thénard et Le Tronne, dis- 
moi à qui je devrais écrire, ne t'endors pas. Mille choses 
à Ballanche, Dugas, etc. — Ton père qui t'aime et t'em- 
brasse de toute son âme. 

»« A Ampère. » 

Lundi 27. — « Je rouvre ma lettre, parce que j'ai ima- 
giné cette nuit une combinaison qui serait profitable à 
ton élection. Si M. Guizot te favorise, il faudrait obtenir 
de lui que je n'aille pas à Pau, que M. Matter inspecte- 
rait seul. Il y a là peu d'études scientifiques et plus 
d'études littéraires. Alors, au lieu de revenir à Bordeaux 
par Pau et Toulouse, j'irais droit dans cette dernière 
ville, puis à Paris. Du 1 5 au 24, je reviendrais à Bor- 
deaux reprendre ma tâche avec M. Matter. » 



La nomination de Jean-Jacques est certaine; déjà il 
prépare ses leçons pour l'hiver prochain , en travaillant 
au bord de la mer auprès de sa sœur Albine , malade et 
malheureuse en ménage. 



André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 5 1 



De J.'J. Ampère à Madame Récamier, 

Dieppe, i8î3 

« Vous rappelez-vous, madame, que nous partions 
d'ici ensemble, il y a plus de trois ans, certain 28 juillet 
qui sera longtemps célèbre dans la mémoire des hommes ? 
vous rappelez-vous ce charmant voyage jusqu'à Forges ? 
ces vallons boisés que nous apercevions fuyants au clair 
de la lune; notre admiration que venaient troubler des 
inquiétudes encore bien vagues, bien éloignées de la réa- 
lité? Je me suis représenté vivement ces doux et terribles 
instants en faisant ces jours-ci la même route, plus pai- 
siblement. Ce m'est un grand charme que nous ayons 
tant d'impressions en commun. Que de pays où j'ai mar- 
ché à vos côtés ! Il en est des courses de ma pensée 
comme de mes voyages sur la terre : là aussi je vous 
rencontre à chaque pas. Telle idée qui revient à mon es- 
prit me rappelle une idée de vous qui m'a frappé autre- 
fois. Que de choses vraies j'ai repoussées, et que mainte- 
nant je semble découvrir quand je ne fais que me ressou- 
venir 1 Cela n'est pas très-glorieux, mais, si l'amour-propre 
souffre un peu à le confesser, le cœur jouit beaucoup 
de le sentir. Toutes mes lectures et mes réflexions d'un 
certain genre, je vous les dédie. Quand le sentiment 
le plus intime de mon âme s'éveille à Dieu et le cherche, 
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je fais tout ce que permet ma faiblesse pour le nourrir 
et le fortifier, mais par moi seul je ne puis rien; je 
compte sur la bonté que je sens si vivement être le 
principe de tout ; j'espère, mais j'espère avec crainte. 
(( Adieu. Ma sœur a été bien touchée de votre intérêt. 

*( J.-J. Ampère. » 



De J.'J. Ampère à Madame Ricamier. 

Dieppe, septembre 18)3. 

a Quelle fatalité que cet accident! Vous voilà étendue 
sur une chaise longue, et M. de Chateaubriand fait une 
petite absence, dit laconiquement M. Ballanche; j*espère 
qu'elle n'a rien de diplomatique : ce serait encore de 
nouvelles agitations pour vous. 

« Tous vos amis désertent à la fois ; et ce voyage qui 
m'éloigne de Paris! Il vous reste M. Ballanche, M. Paul, 
si M. Pasquier est mieux; M"® Clarke', dont l'aimable 
esprit doit vous être d'un grand secours et d'un grand 
charme. Que lui semble de n'avoir plus personne avec 
qui disputer? Je ne sais si elle le regrette autant que moi, 
moi qui vis ici dans une parfaite solitude. Entouré de 

I. M»"' Mohl, à présent. 
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livres édifiants, d'extraits des Pères, de sermons, d'his- 
toire de l'Église, etc. Je cherche à me pénétrer de sen- 
timents chrétiens ; je tâche de ne point me faire illusion 
sur ce que je crois ou ne crois pas, mais à tirer tout le parti 
pratique de ce que je crois Ceci est une véritable retraite 
comme on en prescrit à ceux qui veulent se convertir. 
Puisse cette ère morale, dont l'aurore s'est levée, ne pas 
s'évanouir au premier souffle. 

(( Tous les jours je vais me promener sur cette grande 
pelouse que vous aimiez. Le spectacle de la mer m'est 
devenu comme nouveau à cause de mes nouvelles pen- 
sées : j'entends dans le bruit des flots des choses qu'ils 
ne m'avaient jamais dites; là où mes rêveries sombres 
ne voyaient que l'immensité qui écrase, je sens mainte- 
nant la puissance infinie d'ordre et de bonté qui se mani- 
feste même à travers le désordre et le mal apparent. 
L'autre jour, au moment où la tempête se calmait et 
grondait encore, il y avait dans son agitation et ses mur- 
mures comme une voix frémissante et un trouble s'ap- 
paisant par degrés à la voix de Dieu, qui me donnait le 
sentiment d'une prière sublime de l'Océan. A cette prière 
une invocation plus humble de mon faible cœur se mêlait 
avec délices. 

« Adieu, adieu. 

« J.-J. Ampère. » 
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D^ André-Marie à Jean-Jacques. 

Castelnaudary, 4 août 18^4. 

(( Je suis un grand misérable, mon cher fils, d'être 
resté si longtemps sans t'écrire ; et me voilà à Castel- 
naudary, partant demain pour Rodez, où j'espère avoir 
une lettre de mon Jean-Jacques, s'il ne boude pas son 
papa autant que ce dernier le mérite, bien malgré lui. 
Je ne tousse plus, quoique j'aie reçu hier une pluie à 
verse de vingt minutes qui entrait de tous côtés dans 
la calèche, pourtant aussi fermée que possible. Au- 
jourd'hui j'ai passé douze heures entières soit au col- 
lège, soit en conférences avec les autorités, le bureau 
d'administration, les commissions d'examen et de sur- 
veillance de l'instruction primaire, et je ne m'en porte 
pas plus mal. 

« Je regrette d'autant de ne t'avoir pas écrit d'Avignon 
ou de Ntmes que j'aurais eu à te communiquer des idées 
sur mon ouvrage, particulièrement au sujet du grand 
changement qui m'a fait transporter la pédagogique dans 
les sciences dialegmatiques, et envisager autrement 
la manière dont j'avais conçu et placé l'archéologie et 
l'économie politique. Tu m'aurais donné là-dessus ton 
opinion, comme sur le morceau ajouté sous le titre : Ex- 
plication des tableaux. Un récit que me fit M. Gonod, 
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à propos d'une lourde bêtise commise par un ancien 
professeur de physique à Clermont (il y a une douzaine 
d'années) Y a tout à coup développé en moi une de ces 
séries d'idées qui changent, jusqu'à un certain point, 

la face des choses Un de mes ennuis, c'est d'avoir 

laissé un vers dans le praemium et un autre dans les 
sciences médicales qui n'expriment pas ce qu'ils devraient 
dire. Je m'en suis aperçu à Nimes, mais trop tard. 

« J'ai envoyé un exemplaire de mon livre à la biblio- 
liièque de l'École de médecine de Montpellier, ce qui 
m'a valu un des plus agréables succès que je pusse espé- 
rer. Le professeur Lordat Ta dévoré, dit-il, et promis à 
quelques confrères qui le retiennent d'avance. En arri- 
vant à Paris je désire offrir à M. Guizot, à M. de Cha- 
teaubriand, à MM""*" Cuvier et Récamier, cet ouvrage 
imprimé sur vélin, relié en maroquin tabis et doré sur 
tranche. Adieu, le plus chéri et le meilleur des fil». 

« Ton père, 

« A. Ampère. » 



En i8j4, M. de Sainte-Beuve désirait vivement oc- 
cuper la chaire de l'École normale, que J.-J. Ampère, 
fatigué, ne voulait plus conserver. Le succès de cette 
combinaison dépendait de M. Guizot, alors ministre. En 
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attendant sa décision, le professeur, à l'époque des va- 
cances , reprenait la route d'Italie. 



De J.-J. Ampère à Madame Récamier. 

Uaatdi ) septembre, rade de Géoes. 

« Je vous écnsy madame^ de cette belle rade de Gênes 
où nous sommes captifs sur notre bateau pour deux jours ; 
bienheureux d'en être quittes à si bon marché de la peur 
d'une quarantaine qui^ depuis le choléra, est le fléau des 
voyages d'Italie. Nous avons dû cette insigne faveur à 
l'honneur que nous avons de porter avec nous l'infant 
Don Sébastien et son auguste épouse , sœur de la du* 
chesse de Berry. Réduite à ces deux jours de station 
dans une des plus belles situations du monde, notre qua- 
rantaine n'a rien de fort effrayant; la moitié s'en est déjà 
écoulée fort bien. Je passe une partie du temps à ras- 
sembler mes notes sur Dante, et le reste à contempler 
Gènes la Superbe, à écouter le bruit de ses cloches, à 
regarder la mer, le ciel, les montagnes, et à penser à mes 
amis. Nous n'avons pas vu Gènes ensemble, mais je 
songe sans cesse à Naples, à ces belles promenades du 
soir à Chiaia , à cette mer phosphorescente que je re- 
trouve ici, à ces petites voiles blanches ou dorées glis- 
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sant sur l'eau. La nuit, la ville s'éclaire, les feux dont 
elle s'illumine forment un arc de lumière qui dessine dans 
les ténèbres les sinuosités du golfe ; et comme certaines 
rues montent et descendent, on voit la ligne lumineuse 
onduler et se suspendre entre deux sommets comme une 
guirlande. A bord, la scène est moins brillante, mais elle 
a aussi son intérêt. Cette petite cour qui est là^ jetée, 
pour ainsi dire, dans la diligence, est assez amusante à 
observer. Rien de moins imposant. Le prince est mes- 
quin, la princesse est une jeune fille de seize ans, grosse 
comme une tour, et marchant comme Louis XVIII ; du 
reste, l'air bon enfant, la bouche riante et gracieuse. 
Tous deux ont l'air de s'ennuyer parfaitement. Ils con- 
templent tristement la gaieté bruyante et les gambades 
folles de quelques jeunes artistes qui sont avec nous. 
Autour d'eux se trouvent des visages assez curieux. L'au- 
mônier a une noble et intelligente figure , il est évidem- 
ment rhomme supérieur et influent; mais le médecin, qui 
a l'air ignoble et assez insolent, pourrait bien être un 
barbier parvenu. Le soir, il pince de la guitare à faire 
frémir. Puis une foule d'hommes et de femmes dont le 
rang est très-difficile à déterminer; les uns évidemment 
sont des grands seigneurs et des grandes dames, les au- 
tres des subalternes. Tout cela a les mêmes tournures, 
les mêmes allures ; tout cela vit, cause et rit ensemble. 
L'imposant aumônier allumait l'autre jour, le plus tran- 
quillement du monde^ à son cigare celui de la femme de 
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chambre de la reine. Ce spectacle et la vue de Gènes 
valent bien deux jours dont j'avais besoin comme repos, 
ma vie ayant été jusqu'ici boutrée autant qu'à Paris. Je 
mettrai cette lettre à la poste demain en descendant à 
terre. Elle vous annoncera ma liberté. Où vous trouvera- 
t-elle? A Clamart, peut-être, sous vos frais ombrages^ 
songeant quelquefois à celui qui songe sans cesse à 
vous. 

« J.-J. Ampère. » 



De Sainte-Beuve à J.-J. Ampère. 

Paris, $ septembre 1834. 

« Cher Ampère, tout est bien ici, hors que vous n'y 
êtes pas. Votre père est arrivé; M. Ballanche est allé 
hier dîner avec lui. M*"* Récamier n'est pas retournée à 
Clamart. M. Lenormant est brouillé avec Coste, qui lui 
^ ôté vilainement le Théâtre-Italien durant son ab- 
sence ; il va écrire aux Débats et reprendre la Revue fran- 
çaise tant méditée. M. de Chateaubriand^ que j'ai vu au- 
jourd'hui même, est inconcevable de jeunesse et pas trop 
sombre. M. Paul n'a pas eu d'accident. D'Ault, en pas- 
sant ici, n'a trouvé personne auprès de qui s'orienter 
pour son catholicisme, et ce qu'il avait à penser de tout 
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ce débat ; il est ailé en désespoir de cause questionner 
M. Mohl, qui lui a donné le conseil philosophique de se 
tenir coi, Mohl est très-drôle, racontant la consultation 
de d'Ault au sujet des choses catholiques. Quant à notre 
affaire de l'École, elle s'est compliquée; voici: J'ai vu 
M. Guizot auprès de qui M^^ Lenormant a tenté molles 
adiîus. Il ne veut pas de moi pour PËcole, mais pour 
toute autre chose, chaire de faculté, etc., il veut bien. 
C'est ainsi qu'il s'est exprimé d'abord avec Cousin, Vil- 
lemain, Vîtet et M"® Lenormant elle-même. Avec moi il 
a été plus accommodant, très-poli et obligeant. Son plus 
grand désir est que vous restiez encore un an ; on vous 
allégerait d'une ct)nférence, on vous donnerait une pro- 
longation de vacances, enfin tous les accommodements. 
(( Dans cette année, dit-il, si je faisais un livre qui fût 
a un témoignage pour lui et une pièce justificative de- 
« vant son public universitaire , il verrait à me nommer 
u peut-être, sans doute... » D'ailleurs, on ne nommera 
personne d'autre définitivement et tout est ajourné jus- 
qu'à la huitaine après la rentrée. Dans le désir qu'il a que 
vous restiez encore, il entre ceci, que son fils aîné devant 
suivre le cours de l'École cette année, il ne lui est pas 
indifférent de procurer à ce fils votre enseignement litté- 
raire. Ne vous inquiétez pas de cette complication, mon 
cher Ampère, ne prenez aucune détermination actuelle. 
Jouissez de Florence, de Pistoie et des découvertes que 
vous y allez faire. Mohl gardera ou déchirera son papier, 
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et une demi-journée de délibération , à votre retour, en 
finira assez tôt, sans qu'il faille en charger votre insou- 
ciance de' voyageur. Je suis toujours assez heureux 
(assai) y et il me semble que vous n'écrivez guère eu 
égard à la quantité d'enveloppes que vous avez em- 
portées. 

tt Bonjour. Bien du bonheur, et un peu de souvenir 
pour nous qui vous suivons de pensées très-tendres. 

« Sainte-Beuve. * 



Une communication nouvelle au sujet de Sainte- 
Beuve venait confirmer ce qu'avait écrit ce dernier au 
voyageur. 

« Si au roman de Voluptéy disait-on^ M. de Sainte- 
Beuve fait succéder un travail sérieux et réalise son plan 
de V Histoire littéraire de Port-Royal^ il établira, aux 
yeux de tous, ses droits universitaires et autorisera 
M. Guizot à le faire entrer à l'Ëcoie normale. Pour le 
moment, sa nomination est impossible ; consentez donc 
à continuer la conférence pendant une année, et M. le 
Ministre offre à votre ami la chance de vous rempla- 
cer. Il ne peut faire plus et ne doit accepter aucune 
condition. » 
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De J.'J. Ampère à Madame Rêcamier. 

Florence, 21 septembre 1834. 

(( Je VOUS envoie ci-jointe^ madame, la lettre officielle 
par laquelle je souscris pleinement à ce que désire 
M. Guizot. Je conçois qu'un ministre ne peut prendre 
d'engagement absolu, mais il faudrait pourtant que 
d'après ce qu'il dira à M"* ou à M. Lenormant, je fusse 
moralement sàr que Sainte-Beuve sera nommé. La ques- 
tion, posée comme elle l'était dans la lettre que M. Bal- 
lanche m'a écrite de votre part, rendait l'hésitation 
impossible^ je n'aurais pu, sans manquer à l'amitié^ 
répondre autrement que par l'adhésion complète. Un 
ami comme Sainte-Beuve mérite bien un sacrifice, mais 
celui-ci est grand. Rien au monde ne pouvait me con- 
trarier davantage que celte complication. Retomber dans 
la vie douloureuse, dans la torture physique et morale 
dont vous m'avez vu souffrir, ce n'est point encore ce 
qui me chagrine le plus (quoique ce soit une épreuve 
où mon cerveau pourrait bien rester); mais être arrêté 
dès le premier pas dans l'exécution de mon plan géné- 
ral (si j'ai un autre cours, il n'y a pas à songer à la pu- 
blication de celui du Collège de France), mais sentir mon 
enseignement inférieur à ce qu'il pourrait être, et cela 
non plus dans une année préparatoire, mais quand j'en 
lî. 4 
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suis arrivé à mon sujet, à mon livre,., tout cela après 
avoir rêvé le contraire, c'est bien dur. Si du moins j'étais 
parfaitement sûr que ce supplice prolongé mènera à 
quelque chose. Mais plus tard M. Guizot sera-t-il mi- 
nistre ? Le livre de Sainte-Beuve sera-t-il fait ? L'auteur 
de VHisîoire du seizième siècle a-t-il besoin d'un titre 
nouveau ? Aura-t-il encore envie de la place? N'importe, 
les choses sont engagées de telle sorte que je ne pourrais 
m'y refuser sans un mortel remords. Donnez donc ma 
lettre, madame, et surtout que Sainte-Beuve, qui est la 
générosité même, ignore toujours ce qu'elle m'a coûté. 
Je vous l'ai dit parce que j'avais besoin de m 'épancher, 
et afin que vous preniez toutes les précautions possibles 
pour que mon temps de purgatoire profite à un ami. 
J'espère encore un petit mot à Rome. Adieu. 

« J.-J. Ampère. » 



De Sainte-Beuve à J.-J, Ampère. 

Précy-sur Oise, S octobre 1854. 

« Mon cher Ampère, je vous écris des champs, d'un 
joli petit pays, peu comparable à votre pays casentin et 
morantin, mais où il y a des coteaux, une rivière, des 
bois qu'on appelle les bois du Lys qui rejoignent ceux 
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de Chantilly. J'y suis depuis huit jours et pour huit 
jours encore. Votre lettre et l'itinéraire que vous me 
tracez me tentent bien, mais c'est impossible; finances, 
travail et le reste ne m'accordent rien au delà de huit 
jours encore. Après quoi le collier sera repris, le collier 
de Buloz d'abord, et puis cet autre collier dont il est 
question dans Hernani : les deux bras, etc. Je ne serais 
même pas venu du tout ici sans une affaire qui s'annon- 
çait d'abord comme plus grave qu'elle n'est devenue. Je 
vivais de cette vie que vous me savez à Paris, plus seul 
que jamais, par l'absence de tous mes amis; je projetais 
d'aller faire une visite à Clamart que je retardais tou- 
jours. En un mot, je séchais dans cette poussière de 
notre artde automne, quand Tarticle enfin écrit sur le 
bon M. Ballanche a déchaîné contre moi un orage diffi- 
cile à prévoir et trop long à raconter. Le numéro de la 
Revue d\i i«' septembre chez Vieusseux pourra vous in- 
diquer le point de départ de la querelle, qui n'est que 
trop grotesque. Mais la politique de nos énergiques amis 
de l'opinion républicaine s'en est mêlée, et j'ai été jugé 
suspect d'une véhémente ardeur de restauration. Bref, 
j'ai, reçu une lettre que je garde précieusement, signée 
Raspail et Bastide^ écrite de la main de ce dernier, à la 
sollicitation de M. de Beauterne (je vous parle comme à 
un homme qui a lu la Revue), qui était passablement pro- 
voquante. Mais je deviens sage et je n'ai pas un seul 
instant hésité. De plus, j'étais menacé, à ce qu'on me 
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disait, d'un autre cartel de N. ... qui prenait fait et 
cause pour les régicides (fils pieux!) que j'avais effleurés^ 
sans m'en douter, à propos de VHomme sans nom. Je 
n'ai pas voulu me prêter à cette manière de me faire 
passer par les armes comme un déserteur, et j'ai quitté 
Paris un beau matin, la veille même du jour où l'on 
représentait Moïse à Versailles. Mon absence, le bon 
sens qui revint après la première folie, les observations 
de nos anciens amis du National, ont apaisé et, je le 
crois, terminé l'affaire. Mais l'impression en reste tou- 
jours; en somme, j'ai payé à ce sujet l'arriéré de Volupté, 
et la peine de mon rapprochement avec les doctrinaires, 
car c'est ainsi que mes meilleurs amis politiques, Leroux, 
etc., appellent mon désir d'être à l'Ëcole normale. Mon 
impression, à moi, que je garde, est le désir d'être de 
plus en plus retiré du monde et dans un cloître d'études 
et d'oubli. Que vous êtes bon, mon cher Ampère, de 
m'en donner, autant qu'il est en vous, le moyen, et de 
compromettre encore une fois votre repos de celte an- 
née par dévouement à mon projet. Mon cœur vous en 
remercie en ce moment plus encore qu'à tout autre, et de 
tout ce qu'il a souffert dans cette dernière épreuve. Je 
ne sais de détail sur Moïse que par les Débats, J'ignore 
si M"* Récamier est de retour à Paris; un mot de 
M. Ballanche m'a fait savoir tout son aimable intérêt; 
quant à lui, il a d'abord été consterné autant que vous 
pouvez le croire, de cette bataille de Lapithes qui a 
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failli se livrer autour et au sujet de son temple de 
Delphes. M"® Clarke ne revient guère et n*écrit pas da- 
vantage : mais les méchants prétendent que Mohl 
reçoit maintes lettres qu'il ne dit pas. paupertina phi» 
losophia ! 

i( J'écris à Buloz ce que vous me dites : vous verrez 
que Fauriel a enfin passé 1 Adieu, cher ami, pèlerin 
dantesque, à qui les Béatrix ne manquent pas, et qui 
avez dé plus des amis que vous ne mettez dans aucun 
enfer. 

(( A vous de tout cœur. 

i( Sainte-Beuve. » 

« Carrel est revenu d'Angleterre et s'est constitué 
prisonnier. » 



De J,'J. Ampère à Madame Récamier. 

Marseille, 17 novembre 1834. 

v< En arrivant, à Marseille, madame, je trouve que 
M. Guizot n'est plus ministre et que Cousin a donné sa 
démission. Mon dernier engagement envers le premier, 
pris dans l'intérêt de Sainte-Beuve, et mon obligation 
envers le second, étaient les seuls motifs qui pouvaient 
me faire supporter un fardeau dont ]% vous avais peu 
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journal, malgré le serment de n'y plus rien insérer. Les 
grands caractères, en ce temps-ci, sont portés sans cesse 
à faire le contraire de ce qu'ils ont juré, sous peine de 
ne rien faire du tout. D'ailleurs, je vous le répète, tous 
ces mouvements de loin grossis, et ces armada dans la 
tempête, sont un peu de près les bâtons flottants, et si la 
bibliothèque du Vatican était ici, on ne serait guère 
distrait en y travaillant à loisir. 

« L'Abbaye-aux-Bois va à merveille. M"»® Lenormant 
a repris ses soirées du vendredi. M. Ballanche postule à 
l'Académie, mais Scribe lui sera préféré, bien que sa 
candidature doive être, j'espère, assez soutenue. 
M. Fauriel est revenu du Midi et a de la goutte. Magnin 
commence le cours sous peu. Mohl dévide son' Sha- 
Hamed, Bref, cher ami, tout va son train, et les plus 
grands orages que je sais sont les ruptures de Lélia et de 
Rolla, qui ont passé tout ce dernier mois à se maudire, à 
se retrouver, à se déchirer, à souffrir. Liszt, qui était 
allé chez l'abbé de Lamennais accompagner de son 
piano les méditations philosophiques du prêtre poète, en 
est revenu avec des lettres aimables pour nous tous, et 
l'a laissé assez bien, calme et travaillant à force. Quant 
à d'Ault, pas de nouvelles, non plus que de Barchou. 
Cazalès est revenu d'Allemagne, gros, parlant beau- 
coup et assez germanisé. Pour moi, cher ami, j'ai tout 
à fait embrassé l'étude et les saints solitaires de Port- 
Royal. C'est une Rome à ma portée, et je l'aime déjà 
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autant que vous votre Vatican. On va nommer à TÉcoIe 
aujourd'hui ou demain, et je crains presque, si je suis 
choisi^ d'être détourné de cette cellule que je me creu- 
sais pour Pannée. Le reste de ma vie^ bien qu'assez mal 
en accord avec une vraie cellule, ne dépare pas trop 
celle (un peu libre) que je me fais par l'étude et la 
rêverie. Je suis heureux avec sobriété, dans l'absence 
souvent, par la pensée qui donne encore le plus grand 
bonheur^ ou du moins qui conserve la plus grande déli- 
catesse pour le sentir. J'ai dîné il y a quelque temps avec 
votre père, mais j'ai eu le tort de n'y être pas retourné 
et de n'avoir pas parlé, comme il m'en avait prié, de 
son livre : les heures manquent aux actions et aux 
devoirs. Il était assez inquiet de vous, mais vos der- 
nières nouvelles le rassureront. Je vais à TAbbaye deux 
ou trois fois par semaine. 

«Adieu, cher ami, revenez-nous bientôt, riche de 
toute celte science si bien analysée, que vous nous dis- 
tribuerez à nous tranquillement assis, et qui n'aurons 
qu'à entr'ouvrir la bouche pour nous en nourrir. Adieu, 
aimez-moi toujours et croyez à mon fidèle attachement. 

« Sainte-Beuve. » 
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier. 

Livourne, 24 décembre 1834. 

a J'espère, d'après ce que vient de me dire le consul, 
madame, que je suis arrivé ici à temps pour rassurer mes 
amis, si par hasard la nouvelle de notre accident leur 
était parvenue. Nous avons échoué vendredi soir sur la 
côte de Toscane, près du Monte-Argentino. Le bâti- 
ment, par un très-beau temps et un magnifique clair de 
lune, a été se heurter contre un écueil : Teau est entrée 
et a rempli les chambres. Heureusement personne n'é- 
tait couché, on a eu le temps de monter sur le pont. J'y 
étais déjà au moment du choc. L'impulsion donnée par 
la vapeur a été assez forte pour nous pousser jusqu'au 
près de la terre. Il n'y a pas eu un instant de péril réel. 
Le triste, c'est qu'en débarquant sur les rochers les plus 
abominables du monde, nous nous sommes trouvés en 
quarantaine. Il a fallu passer là deux jours et deux 
nuits avec l'inquiétude de penser à celle de nos amis, 
sans savoir quand on pourrait écrire, et menacés de 
rester à cette place indéfiniment. Enfin, le dimanche nous 
avons été libres d'aller trouver un petit port perdu (Porto- 
Ercole). Mes compagnons d'infortune ont envoyé cher- 
cher des voitures à une ville Un peu éloignée (Cyros- 
Sato), car ce qui est voisin c'est la Marenne, c'esl-à- 
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dire le désert. Pour moi, persécuté de Tidée que, pendant 
ce temps, la nouvelle marchait sur Paris, peut-être fal- 
sifiée, amplifiée, etc., je n'ai pu y tenir et je suis parti 
seul de ma personne pour faire cinquante lieues à travers 
ce pays de la Marenne, aussi inhabité que ma Scandi- 
navie. Grâce à Dieu, j*ai trouvé des cabriolets, de bons 
chevaux, et je débarque à Livourne ce matin, ayant ga- 
gné ainsi un courrier sur mes compagnons de voyage. 
Le consul n'a écrit qu'hier, j'ai donc l'espoir que mon 
père et vous, lirez cette lettre en même temps que la 
nouvelle de l'événement. 

« Adieu, madame. Si j'ai eu tort de faire ma dernière 
escapade, un naufrage me parait une expiation suffi- 
sante, et je demande qu'on ne me soit pas trop sévère; 
les notes de mes trois voyages d'Italie sont terriblement 
trempées après être restées vingt-quatre heures sous 
l'eau, dans mon sac de nuit, sur mon lit, où j'ai bien fait 
de ne pas m'endormir dans le moment de l'accident. Je 
suis parvenu à sécher votre chère lettre et à la sauver. 
C'a été pour moi une grande joie. Je reviens par terre. 
Adieu, madame. 

« J.-J. Ampère. » 
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De Vieusseux à J.-J. Ampère. 

Florence, 31 décembre 1834. 
a Monsieur et aimable ami , 

u Je vous croyais à Paris depuis longtemps^ ne me 
doutant pas de l'odyssée dont vous me faites le récit. 
Capponi ne se console point d'avoir ignoré votre pas- 
sage à Livoume; d'un autre côté, la certitude de cet em- 
barquement sur V Henri IV nous eût rendus bien mal- 
heureux pendant vingt-quatre heures, car les bruits les 
plus sinistres se répandirent au sujet des naufragés, et 
Monte-Argentino n'est pas d'un accès facile. Ce Monte- 
Argentino méritait d'être visité, ainsi que l'ancienne 
Cossa^ qui est dans le voisinage de Topulveria , Rosella 
et Carperia. Pourquoi n'avez-vous pas profité de la cir- 
constance? De Rosella vous reveniez tout droit ici^ à 
travers la Marenne, et vous arriviez jeudi soir au milieu 
de nous. Pour le coup, la surprise eût été aussi com- 
plète qu'agréable. Mais je conçois fort bien qu'après tant 
de péripéties vous fussiez très-impatient de rejoindre 
monsieur votre père et vos élèves, et vos amis de Paris. 
J'enverrai incessamment, par l'occasion de M. le comte 
de Montalembert, qui est à Pise, le livre destiné à 
M. André Ampère que vous m'avez laissé. Veuillez lui 
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adresser mes remerciments pour cet intéressant volume 
sur la philosophie des sciences. Les exemplaires de Cap- 
poni et Nobele ont été remis. Je donne de vos nouvelles 
à ces messieurs, ainsi qu'à Capei. 

« Pardonnez Textrême griffonnage causé par la furia 
de la fin de l'année et par ce froid excessif. L'Amo est 
gelé, on patine entre les ponts ! 

« Adieu, cher monsieur, recevez l'expression de mon 
dévouement. 

« ViEUSSEUX. )) 



Vieusseux, d'origine genevoise, né à Ogneglîa, libraire 
à Florence, avait fondé en 181 9 un cabinet scientifique 
et littéraire. 

Il dirigea plusieurs publications importantes, entre 
autres V Anthologie italienne, le journal toscan d'i4gn- 
cnltare^ le Guide de l'instruction et enfin les Archives his- 
toriques de son pays, recueil d'articles critiques, au succès 
duquel il faisait concourir non-seulement ses compa- 
triotes distingués , mais les étrangers de talent. Animé 
d'un double amour, celui des lettres et du bien public , 
jusqu'au bout de sa longue carrière, Vieusseux ne cessa 
d'éditer des livres utiles , en s'efforcant de les rendre 
populaires. Pas un voyageur curieux des choses de 

l'esprit , ne traversait Florence sans s'arrêter dans son 
n. * î 
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modeste salon ^ attenant au magasin de librairie, où se 
réunissait Télite de la société savante de la Toscane. Ce 
fut là que J.-J. Ampère fit connaissance avec tous les 
hommes remarquables de l'Italie, et particulièrement avec 
le marquis Capponi, illustre descendant d'une famille 
illustre, déjà capable de balancer l'influence des Médicis 
au commencement du XV* siècle. 

Le marquis G. Capponi, linguiste, littérateur^ his- 
torien et homme d'État, très-aimé de Ferdinand III, 
puis de son fils Léopold II, avait débuté à la cour en 
qualité de chambellan. En 1847, à l'époque oh le grand- 
duc sembla pencher vers la réaction, il renvoya le brevet 
et les insignes de sa charge. Quand le mouvement réfor- 
miste gagna la Toscane , Capponi , malgré les progrès 
d'une incurable cécité, accepta un siège au Conseil 
d'État. Après la proclamation de la Constitution de 
1 848, il devint sénateur, ministre et président du conseil. 
Le triomphe de la démocratie le déplaça un jnstant ; mais 
le 12 avril 1849, ^^ consentit à faire partie de la commis- 
sion gouvernementale. Au retour de Léopold, il fit d'inu- 
tiles efforts pour le maintien de la constitution nouvelle, 
et rentra dans la vie privée. En 1859, ce grand citoyen, 
complètement aveugle, sort encore de sa retraite, se fait 
conduire au palais Pitti, pour essayer d'expliquer une 
dernière fois au prince l'état des choses, l'imminence de 
la révolution , et réclamer des concessions qui lui sont 
obstinément refusées. Le 29 avril, élu député à l'As- 
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semblée nationale, on le proclame sénateur du royaume 
d'Italie. 

Tel est le patriote avec lequel J.-J. Ampère eut l'heu- 
reuse fortune de se lier intimement, alors que, guidé par 
lui sur les traces du poète florentin^ il parcourait la Tos- 
cane en tous sens, méditant son voyage dantesque. 
Cette liaison, formée dès 18)4, entretenue par la corres- 
pondance et la communication de travaux réciproques , 
fortifiée surtout par la conformité de leurs opinions poli- 
tiques^ $e ravivait sans cesse, grâce aux retours fréquents 
de Jean-Jacques en Italie. Ce sentiment prit en vieillis- 
sant un caractère sérieux et profond. 

Aux jours de la désolation d'Ampère, quand il venait 
de perdre des amis bien chers, il courut sans hésiter à 
Varanista > auprès d'une âme aussi tendre que forte, qui 
pouvait comprendre et partager sa peine. 



Après ce dernier séjour en Italie, délivré du cours de 
l'Ëcole normale, Jean-Jacques se remettait à l'œuvre et 
offrait aux lecteurs de la Revue des Deux-Mondes plu- 
sieurs articles sous le titre de Littérature et Voyages^ 
Rome aux différents âges. 

I. villa des Capponi , prés de Florence. 
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Un peu de liberté cPesprit et de tranquillité lui eussent 
été bien nécessaires ; mais à cette époque un chagrin de 
famille grandissait au foyer d'André-Marie : la raison de 
son gendre s'ébranlait, détruite par des accès de delirium 
tremens. 

Jean- Jacques, voulant signaler, dans le roman de Chris- 
//an, les tortures d'une femme livrée à un mari paresseux, 
joueur, débauché, adonné aux liqueurs fortes, trouvait 
dans ses propres souvenirs le portrait du comte de 
Vedel. 

Quelques mots écrits à Jean- Jacques pendant qu'il 
était à Dieppe, révèlent la situation de Gabriel Ride et 
de sa malheureuse femme. M. Lenoir, que nous con- 
naissons depuis longtemps, doué d'une intelligence pra- 
tique remarquable, d'un cœur aussi droit que son esprit, 
aidait incessamment de ses bons conseils et de son actif 
dévouement les deux Ampère. Dans cette circonstance 
difficile^ c'est lui qui s'était chargé de faire comprendre 
à Albine l'impérieuse nécessité d'une séparation. 

a J'ai essayé, dit-il, de montrer à votre bonne et inté- 
ressante sœur une partie des malheurs qui la menaçaient, 
si son mari, se livrant à ses fureurs aveugles, venait un 
jour à porter des coups mortels. J'ai produit des-craintes 
salutaires et des convictions préservatrices. J'ai fait par- 
ler toutes les considérations propres à toucher la pauvre 
Albine, à lui donner l'horreur d'une catastrophe qui affli- 
gerait ceux qui la chérissent et détruirait à jamais le bon- 
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heur de son père, auquel la vie de sa fille est si néces- 
saire Elle a écoulé et senti toutes ces vérités à mer- 
veille, mais Gabriel Ride est calme depuis qu'il est 

dans la maison de santé : il parle moins de ses ennemis, 
écrit avec suite. Je viens de recevoir deux lettres de lui, 
et personne ne s'exprimerait mieux. De temps en temps 
reviennent quelques expressions de douleur, mais sans 
vivacité. On dirait un enfant qui se rend compte des 
grandes sottises qu'il a faites et trouve qu'on a raison de 
le mettre en pénitence. 

tt Cher Jean-Jacques, voici tout ce que je puis écrire 
aujourd'hui sur ce qui vous occupe tant. Agréez l'ex- 
pression de ma vive et vieille amitié : vieille, vous savez 
qu'elle date de loin; vive, vous n'êtes point de ces cœurs 
qu'on apprécie à demi. 

« A vous, 

« Lenoir. » 



De J,-J, Ampère à Madame Récamier, 

Vanteuil, vendredi matin , août 1835. 

« Après les chères habitudes des mois qui viennent de 
s'écouler, il est un peu triste, madame, de se trouver, 
même pour peu de jours, hors de cette existence d'élite 
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et de dkoà qas fx ea fe boc&eor de »ezKr auprès de 
TOQS et de ce qm vo=s garmirafl. Masi plaisir est de m'y 
reporter par li peztsée. J^ûabSe ies moaents où de trop 
iziênnbies eszBiàs osst troni^ la doocesr qoe je goûtais. 
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matxEi^ Qds agTffibips resaàaes da soôr ; fe repasse tout 
celi deocàeaseiggt et i'eet joiBS sszts s^ange. Les bons 
BKXMizas d»s la xie conçcest et par ce quHs donnent 
e: par ce qu'ils latsseri : rexeiiir par 1 imagination sur 
un tezQps b e me ux ^ c^est coanne r^re sn bon fivre qui 
a pbo. Ce sera too^oeers im ciiarmaE3 d»pîxre de mes 
■NixKHies .qoe k n'eaim pas^ qoe k temps qui vient 
de iaàsc et qiîe renias rook prolooger. Un soarenir s'y 
Bêlera au dursie de nûîre amizié, c*est cdsi de la bonté 
toodunte que M. de Cbteaobriaxrd m*a aomrée. Je 
T08S resKToe ds fiocd da conxr de cette xatzanté gio- 
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h tuBÎEarité ennoMîssinte de IlKKQioe pour ieqod l'ad- 
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ce séjoor k Mainieiaon, cène bospiralîîé rovale, &dle et 
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d'anak^ue ne peut surpasser, tout cela m'est bien pré- 
sent an sein des habitudes simpires qu'il y a qodque 
mérite à apprécier id après tant de magnîâcence. 



André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 79 

a Vanteuil est tout à fait Parche de Noé ; aucune agi- 
tation, une famille de patriarches; le vieux M. de Jussieu, 
courbé, presque aveugle, mais toujours serein, ne taris- 
sant pas sur les grâces qu'il doit rendre à Dieu, qui lui 
donne, au bout de sa carrière, un repos entouré de soins 
affectueux, repos au milieu duquel il peut se préparer à 
ce qu'il appelle la grande affaire. Tout à l'heure, en me 
montrant sa femme encore pleine d'activité» ses enfants 
et petits-enfants, sa fille ainée Zoé, qui n'a jamais voulu 
se marier pour ne pas quitter son père, élever ses frères 
et sœurs plus jeunes qu'elle, il me disait : « Peut- on se 
« préparer plus doucement au paradis ? )> 

« Je vous ai répété souvent que la vue de ce lieu me 
semblait délicieuse : de l'étendue, deux rivières, des bois, 
un petit village à l'horizon; tout près, une vieille abbaye 
avec une chapelle souterraine, du temps de Dagobert. 
Vous aimeriez à vous asseoir, sur le banc qui domine la 
vallée, en écoutant le bruit lointain du moulin dans les 
prairies. 

a Bientôt je vous reverrai. Pourquoi faut-il que la 
petite planète heureuse dont vous êtes le centre soit 
entourée de cet air étouffant et orageux dont les bouf- 
fées m'épouvantent. Mais enfin ma vie ne sera pas 
toujours traversée, j'espère jouir alors sans trop de 
trouble et d'agitation de tous les bonheurs de cœur, 
sans lesquels Paris me serait intenable. Je ne suis pas 
encore bien arrêté sur ce que je ferai pendant les quel- 
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ques semaines qui sont devant moi, mais j'irai prendre 
haleine auprès de vous mardi ou mercredi. 
« Adieu^ adieu. 

« J.-J. Ampère. » 



C'est décidément à une promenade en Belgique et en 
Hollande que Jean-Jacques va consacrer le mois de sep- 
tembre. 



De J. Mohl à J,-J. Ampère. 

Paris, 183 . 

« Mon cher Ampère, je reçois votre lettre d'Amster- 
dam. Vous vous êtes supérieurement conduit en ne tirant 
pas tout votre traitement à la fois : le Trésor ne déborde 
pas de monnaie. Je conçois que vous ne soyez pas pressé 
de revoir la patrie 43ns l'état don! voici son œil '. Mais 
vous n'échapperez pas à l'incommensurable inondation 
de discours sur la presse, c'est une mer de paroles et de 
conjectures : la loi passera-t-elle ou ne passera-t-elle 
pas? L'atmosphère en est remplie et toute méphitique. 

i. Expression orientale 
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Peste soit de ce temps! Burnouf est revenu hier, et 
Sainte-Beuve aussi. J'ai vu Ballanche, qui avait l'air un 
peu plus somnambule qu'à l'ordinaire, mais d'une grande 
béatitude. 

« J'ai reçu ce matin une lettre de Rugendas', qui est 
à Santiago de Chili et va chez les Araucans , Indiens 
libres et un peu sauvages de leur naturel, mais ce gar- 
çon a neuf vies comme un chat et retombera toujours 
sur ses pattes. Le général Ventura nous envoie les anti- 
quités qu'il a trouvées en Bactriane, ce sont des boucles 
en or et autres bijoux; Dieu sait comment nous les gar- 
derons des mains trop curieuses de l'antiquaire. 

(( Quinet lit son poème à l'Abbaye. Vous savez que je 
suis un pauvre auditeur et juge de poésie, de sorte que 
je n'en ai rien entendu; on le couvre de louanges, ainsi 
soit-il. Barchou vous a envoyé son Guillaume cV Or ange. 
C'est fort bien, ma foi^ quoique je doute de la réalité de 
ses espérances de restauration. Je ne crois pas que 
Henri V, s'il est rendu à l'amour de son peuple, adopte 
le sage programme de Pistolets 

a Humboldt estici^ remuant comme toujours, écrivant 
un volume in-folio sur J'histoire du globe terrestre, par- 
lant incessamment, plus jeune qu'il y a dix années. C'est 
un homme inconcevable. Il m'avait prié d'aller chez lui, 
et a conversé tout seul pendant deux heures, si bien que 

i. Peintre allemand. 

2 Surnom donné à Barchou. 

1.. ' 5. 



82 André'Marit et Jean-Jacques Ampère. 

je n'ai pu dire an mot que je cherchais à glisser ; lui- 
même a oublié ce qu'il voulait de moi. S'il continue, il 
finira par avoir vingt-cinq ans. 

« Je vais me remettre au chinois : c'est étrange que 
ce soit un livre de Julien, les Récompenses et Peines^ qui 
m'en ait donné l'envie. 

a Fauriel a achevé l'impression du second volume, et 
ses Albigeois en sont à la feuille 70, de sorte que vers la 
fin de l'année la débâcle arrivera. 

tt Vous êtes rayé de la garde nationale, non pas défi- 
nitivement, ce qui ne peut se faire que par un conseil de 
révision, mais parce qu'on ne vous trouve jamais et que 
vous êtes sensé demeurer dans un lieu inconnu. Je me 
garderai d'appeler de nouveau l'attention sur vous, en 
tâchant de rendre mieux ce qui est bien. Ils fabriquent 
une nouvelle loi là-dessus, qui sera beaucoup plus stricte, 
dit-on; mais alors comme alors. Pour le moment, ce qu'il 
est possible de faire est fait par cette archicanaille de 
tambour. Quant à moi, appelé devant le conseil de dis- 
cipline^ comédie des plus ébouriffantes dont je m'étonne 
que les théâtres du boulevard n'aient pas connaissance, j'ai 
déclaré, véridiquement, avoir oublié mon jour de garde; 
le Salompn qui présidait a prononcé un acquittement ac- 
compagné d'un roulement de caisse et de la présentation 
des armes de deux sentinelles : cela m'aiparu très -bien 
jugé. 

c( Les journaux de l'opposition demandent que les forts 
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de Vanves, Saint-Denis et du Mont-Valérien nous soient 
confiés; merci de la confiance, j'irai en Cafrerie. 
« Tout à vous. 

« MOHL. » 



Les relations de J. MohI avec Jean-Jacques ont tenu 
une place trop importante dans la vie de ce dernier pour 
ne pas en dire quelques mots. Les lettres de l'orientaliste 
adressées au voyageur font partie de nos archives ; elles 
apprendraient mieux que tout autre renseignement les 
rapports scientifiques et fraternels qui ont existé entre 
ces deux hommes de nature si différente. Malheureuse- 
ment, Tauteur de cette correspondance objecte qu'en 
écrivant à son ami il ne s'est pas toujours borné à dis- 
serter sur l'origine de la race suève, et à traiter de la 
question arabisane. Il déclare qu'à ces paragraphes his- 
toriques se trouvent mêlées quelques narrations inutiles 
à communiquer au public. Nous ne demeurons pas 
du tout convaincus de la justesse de pareils scrupules, et 
c'est en regrettant beaucoup notre obéissance forcée que 
nous enlevons de ce recueil des pages spirituelles , ori- 
ginales , instructives , où la bonté , le dévouement , une 
philosophie pratique très-élevée, se cachent à chaque 
instant sous la malice et la fine critique. 
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De J.-J» Ampère à Madame Récamier, 



« 



La Haye, 8 septembre 1835. 
Madame, 



« Nous arrivons ici après une de ces journées de 
voyage qui résument tout un pays, par les impressions 
diverses et multiples qu'elles produisent. L'aspect de la 
Hollande est peu varié , ce que nous avons vu se re- 
présentera souvent ; mais pour la première fois cela tient 
de l'enchantement, ces villes peintes, ces canaux bordés 
d'arbres, couverts de bateaux, de petits navires, etc.; 
ces prés immenses à travers lesquels on est emporté 
comme le vent sur des chaussées pavées en briques ; cet 
ensemble a quelque chose de tout à fait singulier, dont 
rien ne peut donner l'idée. Nous avons passé à Rotter- 
dam sans nous y arrêter; il n'y a là presque aucun mo- 
nument; ce n'est qu'un marché colossal, quelle foule! 
et ce grand mouvement sans cris, sans querelles, 
presque sans bruit. Amsterdam nous garde le même 
spectacle. Deux heures après avoir quitté Rotterdam 
nous étions à La Haye, ville silencieuse et sévère, qui 
contient un musée où sont de nombreux chefs-d'œuvre. 
Demain, à Leyde, je verrai, entre autres choses cu- 
rieuses, une collection d'objets japonais, rapportés par 
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M. de Siebols. J'aime la rapidité de ce voyage; c'est 
ainsi qu'il doit être fait, car ce pays très-extraordinaire 
est monotone et, sauf les tableaux, n'offre, pour mo 
du moins, aucun détail vivement intéressant; j'aime 
donc à voir fuir des deux côtés de la voiture les rues des 
villes et des villages qui semblent en carton colorié ; plus 
de ces monuments gothiques du moyen âge qui me ra- 
vissaient en Belgique, tout est nouveau comme aux 
Étals-Unis. Malgré mon goût pour le calme, il y en a ici 
au point de me raccommoder avec l'agitation et la turbu- 
lence parisiennes, c'est un heureux effet que la Hollande 
aura produit sur moi. Mais la société de mon excellent 
Adrien et celle des deux messieurs Brognard père et fils, 
me donnent tout l'agrément et toute la distraction que 
je pourrais désirer. Adieu , madame, le retour m'apparait 
comme un bien très- doux. 

w J.-J. Ampère. )> 



Au mois de mai 1836, André-Marie part en compa- 
gnie de son collègue M. Matter pour aller inspecter les 
lycées méridionaux. Malheureusement il est plus que ja- 
mais sous l'influence de cette affection catarrhale que 
les fatigues incessantes de sa vie ramènent souvent au 
printemps. Jean-Jacques, retenu au Collège de France, 
où il termine ses leçons, ne peut suivre son père malgré 
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les préoccupations nouvelles que lui cause l'altération 
sensible d'une santé bien chère. 

Le voyageur arrive à Lyon à l'École vétérinaire dans 
un état de faiblesse extrême, avec une extinction de voix 
presque complète et une toux persistante. Alarmé de 
pareils symptômes, Bredin qui ordonne vainement le 
repos à son ami, sent la nécessité de veiller sur lui et va 
le conduire d'abord à Roanne, puis à Saint-Etienne. De 
celte première ville, André-Marie écrit une lettre datée 
de la veille de la Pentecôte. 



D^ André-Marie Ampère à J.-J, Ampère, 

Roanne, mai 1836. 

« Bien cher fils, j'étais attendu à Roanne jeudi ; il 
fallait absolument y arriver ; ce retard en route, causé par 
le voyage du roi à Fontainebleau, m'a fait le plus grand 
mal, en m'obligeant à courir vingt postes par jour sans 
jamais m'arrêter avant onze heures du soir. 

« M. Matter, me trouvant hier très-fatigué, est allé 
seul à Montbrison et m'a donné rendez- vous à Saint- 
Étienne demain, afin que j'aie trente heures de repos 
complet. Déjà une .partie de ce temps s'est écoulée et 
l'amélioration n'est pas venue. 
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a II est doublement important que tu concoures pour 
le prix dont je t'ai parlé, et que tu le remportes, ce qui 
ne peut manquer d'arriver dès que tu le voudras; 
c'est d'abord pour Thonneur même du prix, et aussi pour 
empêcher un quidam de prendre rang dans une science 
qui doit t'appartenir tout entière. Dès que tu auras re- 
trouvé l'annonce de ce prix, écris-le-moi, cela me fera 
du bien et remplacera le tourment d'une inquiétude 
vague que Pon sait sans fondement^ mais qui n'en 
fatigue pas moins, en une joie assurée et tranquille. 

« C'est à Marseille, chez le proviseur, qu'il faudra 
m'adresser ta réponse. 

« Adieu, bien-aimé fils. Si Albine est à Paris, em- 
brasse-la tendrement pour son père; n^oublie pas ma 
sœur, mais Lenoir! c'est à lui surtout, et Ballanchel 
Adieu. 

i< André-Marie Ampère. » 



D* André-Marie Ampère à J.-J. Ampère. 

Marseille, 31 mai 1836. 

(( Je suis arrivé à Marseille persuadé que j'étais plus 
malade que lorsque j'allai à Hyères, ayant tous les 
mêmes symptômes, et de plus un mal de gorge épou- 
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vantable. Cauvière en juge tout autrement, il a arrangé 
avec M. Matter qu'il irait seul à Toulon, Draguignan et 
Brignoles, que pendant les dix jours que durerait sa 
tournée» je me soignerais à l'infirmerie du collège. Le 
régime et les petits médicaments qu'il prescrira doivent 
me guérir; bientôt» il n'y aura plus de trace de catarrhe 
et je pourrai poursuivre les examens comme auparavant. 
Mais ce qui m'étouffe, c'est de n'avoir pas reçu ici 
un mot de Lenoir. J'en devine la cause et j'en suis acca- 
blé. O mon fils! obtiens qu'il écrive aux frères Ride. 
Une lettre d'eux à Gabriel peut seule l'empêcher de re- 
venir en France, Presse, tourmente, demande en grâce 
à Lenoir. Je suis mortellement inquiet 

u As-tu vu enfin l'annonce de ce prix sur l'influence 
de la littérature espagnole et de toutes les autres littéra- 
tures sur la nôtre ? Les conditions sont détaillées dans 
le Journal générai de V Instruction publique^ n° 19, qui a 
paru jeudi dernier. C'est dans un rapport au roi du mi- 
nistre, tendant à autoriser divers 'emplois des fonds 
Montyon proposés par l'Académie des sciences philo- 
sophiques. Toi qui as travaillé ce sujet à TËcole nor- 
male, tu me fais bien de la peine en disant que tu n'es 
pas sûr de pouvoir concourir. Il ne faut pas que d'autres 
viennent s'emparer de ce qui te regarde; de grâce, 
trouve le temps nécessaire, ce soin doit passer avant 
tout. 

(( Je t'embrasse plus tendrement que jamais^ Albine 
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aussi. Mille amitiés à la famille^ à Lenoir, à Ballanche, 
à M"»® Récamier, 
« AdieUy cher et bien-aimé fils. 

(c André-Marie Ampère. » 



De J,'J. Ampère à André-Marie Ampère. 

Paris, 4 juin 1836. 

« Mon cher père, 

<f Je viens d'écrire à M. Villemain une demande en 
mon nom pour qu'on t'autorise à rester à Marseille tout 
le temps nécessaire à ton rétablissement. M. Lenoir t'é- 
crira demain. Au nom du ciel ne te tourmente pas de 
choses inutiles et ne songe point à bouger avant d'être 
bien guéri. J'attends de tes nouvelles avec une vive im- 
patience. En recevrai-je avant d'aller près de toi? 

i( Ton fils, 
u J.-J. Ampère. » 
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De M. Cauvdre à J.-J, Ampère. 

Marseille, 4 juin 1836. 

« Mon cher Ampère , 

cr Ainsi que vous l'aviez prévu, le voyage a été défa- 
vorable à votre digne père; le mauvais temps et la fati- 
gue de la route ont beaucoup augmenté son catarrhe* et 
déterminé une violente inflammation à la gorge; deux 
jours après son arrivée, il a été pris de fièvre intense, de 
douleur au côté, et la fréquence de la toux, les crachats 
rouilles et la gène de la respiration nous ont révélé un 
commencement de pneumonie : une large saignée, le re- 
pos et la diète ont fait disparaître ces mauvais symp- 
tômes, et je me flatte que dans quelques jours la conva- 
lescence pourra s'établir, mais une convalescence longue 
et pénible. Il n'est pas possible d'espérer que M. Ampère 
puisse entreprendre sa tournée avec M. Matter, comme 
nous l'avions d'abord résolu; mais il pourra plus tard 
Pachever. 

t( Vous ne doutez pas, mon cher ami, de tout l'intérêt 
que je mets à la conservation d'une vie si prédeuse pour 
vous et pour la science. Restez à votre poste. 

« Votre tout dévoué 

c Cauvière. • 
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La pneumonie, qui avait donné, d'abord de graves in- 
quiétudes au docteur Cauvière, était vaincue à Pheure où 
Jean-Jacques recevait ce bulletin. Pendant quelques 
jours encore, Tétat du malade alla s'améliorant. Logé au 
lycée de Marseille^ dans la chambre du recteur, tous les 
professeurs renlouraîenl d'attentions et de soins délicats- 
Il reprenait presque ses habitudes , se levait , causait^ 
jouait sa partie d'échecs, et conservait la volonté de 
reprendre bientôt ses travaux d'inspection. Jamais sa 
sollicitude paternelle n'avait été plus vive. Pénétré de 
douleur à ia pensée du malheur d'Albine, il redoutait 
par-dessus tout le retour en France de son gendre, 
M. Ride, qu'à force de sacrifices d'argent on venait de 
décider à passer en Amérique. Pour André- Marie, l'a- 
doucissement à ce grand chagrin , ce sont les joies tou- 
jours renaissantes, les espérances de gloire littéraire que 
lui donnent les succès de Jean-Jacques; ce prix facile à 
conquérir par son /ils, dit-il, est un de ses derniers rêves 
heureux. Mais sa faiblesse redouble tout à coup; la lettre 
datée du 6 juin est tracée d'une main tremblante, et la 
plainte *qui la termine brusquement se mêle à l'expression 
suprême d'une indicible tendresse. 
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D^ André-Marie Ampère à J.-J. Ampère. 

Marseille, 6 juin 18)6. 

(( Comme j'ignorais si j'aurais aujourd'hui la force de 
me lever pour qu'on fasse mon lit et pour t'écrire, je 
priai l'admirable docteur de te mander qu'étant encore 
ici pour quinze jours au moins , on devait de suite m^é- 
crire de Paris tout ce qu'il y aurait à m'apprendre : 

« 1* L'autorisation du ministère d'ajourner mes exa* 
mens jusqu'à parfaite guérison, dont M. le docteur Cau 
vière sera juge ; 

« 2® De savoir si un payement a été versé à Gabrie 
Ride par la maison Michel Albain, à la Nouvelle-Or- 
léans; 

a 30 si Lenoir a fait partir sa lettre : je suis dans les plu: 
horribles angoisses à ce sujet; en outre, pour rautori- 
sation demandée, il faut voir Gasparin. 

« Je succombe à la fatigue d'écrire. Je te quitte ave( 
une tendresse que rien ne peut surpasser. 

« André-Marie Ampère. » 



Une fièvre ardente, un délire de vingt-quatre heurei 
succédaient à cet épuisement ; le mal , conjuré à la poi- 
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trine, envahit le cerveau, et le 10 juin 1836, une dépê- 
che télégraphique annonce au ministère de l'Instruc- 
tion publique qu'André-Marie vient de mourir ce jour 
mème^ à cinq heures du matin. Il était âgé de soixante et 
un ans. s 

L'élite de la ville de Marseille accompagna son con- 
voi jusqu'au champ de repos. Sur la pierre tumulaire,, 
la main d'un fils allait graver ces mots : « Il fut aussi 
bon, aussi simple que grand ^ ». 

Pour Jean-Jacques, quel coup inattendu, foudroyant! 
Aucune ligne écrite de sa main ne parle de son malheur. Il 
reçoit les hommages funèbres des amis de ce bien-aimé 
père , et des siens. Tous ces regrets exprimés sont là , 
sous nos yeux, conservés comme le glorieux témoignage 
de l'âme et du génie de celui qui n'est plus. 

Parmi toutes ces feuilles en deuil , nous transcrivons 
la lettre de Jules Bredin. 



De J. Bredin à J.-J. Ampère. 

Lyon, i{ juin 1836. 

« Pauvre ami! Je sens quelle douleur est la vôtre. 
Vous sentez aussi quelle douleur est la mienne! Je sais 

I. En 1869, les restes d*André-Marie furent transportés à Paris, 
au cimetière >Aontmartre, à côté de ceux de Jean-Jacques Ampère, 
u. 6 
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depuis hier la terrible perle que nous faisons, perte im- 
mense pour nous, immense pour la science, pour le 
monde civilisé, perte irréparable, mal sans remède ! ! 

« Depuis hier je voudrais m'entretenir avec vous, mais 
que vous dirai-je ? Que faire des mots pour exprimer de 
telles angoisses, une telle affliction ! D'ailleurs je n*ai pas 
une idée nette; j'entends sa voix dans les chemins de 
Polémieux en 1 804 ; je vois au coin du feu le petit Jean- 
Jacques, sa grand'mère dont la physionomie avait un 
calme qui m'inspirait tant de respect , sa tante , figure 
angélique ! Voilà tout ! Des images sur tout, des reten- 
tissements de voix et point d'idées!.... 

« Vous savez, vous devinez ce que j'éprouve. Je suis 
en une sorte de sainte communion avec vous, com- 
munion à un calice d'amertume, mais aussi communion 
à de douces espérances. 

« Celui que nous regrettons, ce puissant esprit , cette 
vaste intelligence, cette imagination ardente, élevée, ce 
cœur si généreux^ votre père , mon André , est mainte- 
nant réveillé d'un rêve pénible, l'exil est terminé, le 
voilà rentré dans la céleste patrie où, grâce à Dieu, nous 
le rejoindrons un jour— ce jour ne tardera pas pour moi. 

« Pauvre jeune ami, pensez avec quelque douceur à 
cette carrière si belle , à l'estime , au respect dont il a 
toujours été l'objet, à l'affection vive qu'il inspirait, à la 
grande renommée qu'il laisse. Ah ! toute grande- qu'elle 
soit, elle reste encore bien au-dessous de la prodigieuse 
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étendue de cette intelligence , dont le monde eût été 
émerveillé si le monde eût connu sa portée réelle ! Mais 
je l'avoue , les consolations de ce genre sont comme 
toutes choses de la terre» bien mêlées de peines ; celles 
qui se rapportent à la vie véritable , celles-là sont pures 
et sans mélange. Toujours menacés de séparations qui 
révoltent notre nature, où trouver des forces ici-bas? 

a Jamais homme n'aima comme il aimait. Je ne sais 
ce qu'il faut admirer le plus, de ce coeur ou de ce cer- 
veau 

« Une fois je vous parlerai de Saint-Étienne; là, il 
avait voulu me retenir jusqu'au lundi 23 mai. Hélas! 
j'attendais beaucoup du voyage et du climat méri- 
dional. 

(( Adieu, croyez que son vieil ami est du fond de 
l'âme tout à vous. 

« J. Bredin. » 

Bredin raconte que pendant ces courts instants pas- 
sés à Saint-Étienne, craignant pour la poitrine d'Am- 
père les fatigues d'une conversation prolongée, il évitait 
avec soin toute dissertation politique, morale ou scienti- 
fique; i< Ma santé, ma santé, s'écria André qui avait 
deviné la préoccupation de Bredin, il s'agit bien de ma 
santé ! Il ne doit être question ici, entre nous deux , que 
de vérités éternelles, des choses et des hommes qui ont 
été funestes ou utiles à l'humanité. » 
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Quelques mois après la mort d'André-Marie, Bredin, 
chargé par TAcadémie lyonnaise de prononcer, en 
séance publique, l'éloge de son ami, écrivait à Jean- 
Jacques : « Cette tâche est au-dessus de mes forces, 
elle fait revivre trop de souvenirs attendrissants; je 
pleure devant ses lettres sans pouvoir rien choisir ni re- 
cueillir. Voilà cependant des notes que demande M. Arago, 
mais les dates manquent. 

a Ballanche, Lenoir, Dupré, Touchon et moi restons 
seuls aujourd'hui; Degérando, d'Ambérieux, Camille 
Jordan, Ampère, ne sont plus. En 1830, nous marchions 
encore tous ensemble sur la route de Polémieux, André 
voulait absolument mettre la conversation sur sa science 
bien-aimée, sa passion^ la psychologie ; Degérando avait 
beau lui répéter qu'on ne pourrait captiver l'attention de 
promeneurs escaladant des rochers , il insistait et n'au- 
rait peut-être pas cédé sans une considération très- 
puissante à ses yeux ( il nous offrait l'hospitalité chez 
lui), « Donnez-nous plutôt, dit-on, une idée des dé- 
tf couvertes de G. Cuvier. »Ces questions Tintéressaient, 
mais elles ne provoquaient point la discussion, qu'il 
aimait par-dessus tout. Il se décide pourtant et, depuis 
la montée de Belmont jusqu'à Polémieux commence 
une leçon de paléonihologie que le dîner, le retour en 
voiture, n'interrompent point; cette prodigieuse leçon 
ne finit qu'à l'École vétérinaire, où je descendis avec 
mon ami, laissant les autres émerveillés de ce qu'ils 
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venaient d'entendre et d'apprendre, ne concevant ni 
cette force de tête ni les richesses poétiques de cett«e 
imagination... Encore une fois, quelle perte! » 

Aux derniers souvenirs de Bredin ajoutons ces paroles 
de Jean-Jacques, écrites en i8j6, dans une page qui sert 
d'introduction à la Philosophie d'André -Marie : 

(( Chez mon père, les sentiments de l'homme étaient 
d'accord avec la doctrine du psychologiste. La timidité 
de ses manières, suite d'une jeunesse passée dans ses 
montagnes de Polémieux, ne l'empêchait pas d'aimer la 
liberté avec ardeur ; personne n'en observait partout les 
progrès avec une plus vive sympathie. Il a suivi pendant 
plusieurs années, avec un intérêt passionné, toutes les 
phases de la lutte qui a affranchi l'Amérique espagnole. 
Il s'enthousiasmait pour Bolivar et pour Canaris ; il sa- 
vait par cœur les morceaux les plus énergiques de Lu- 
cain. Je lui ai plusieurs fois entendu dire que les trois 
événements qui avaient eu sur lui le plus d'influence , 
c'était sa première communion , qui , faite avec la plus 
grande ferveur, l'avait attaché pour jamais à la foi de ses 
pères ; l'éloge de Descartes par Thomas , qui l'avait 
transporté d'amour pour les sciences ; et la prise de la 
Bastille, qui^ de loin, n'arrivant dans ses montagnes 
que comme l'explosion de la liberté , avait décidé des 
sentiments politiques de toute sa vie. Vingt-quatre ans 
après, dans ces derniers et sombres jours de l'Empire, 

je me souviens, quand il me ramenait enfant à travers 
u. 6. 
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les rues de Paris, je me souviens encore de l'accent avec 
lequel il me disait sentir cette tyrannie sur sa poitrine 
comme un poids qui l'oppressait. » 

André-Marie, peu habile à diriger sa fortune, tou- 
jours généreux avec de plus pauvres que lui, avait donné 
beaucoup aux siens; à part le traitement de ses places, 
il ne possédait presque rien. Jean-Jacques ne devait 
donc compter que sur son travail pour venir en aide à 
ceux que lui léguait son père. 

Aux chagrins, à la ruine de M"^*' Gabriel Ride, 
s'ajoute un état de santé déplorable; elle est atteinte 
d'une tristesse mortelle; son esprit s'exalte sur les ques- 
tions religieuses, et comme si la folie de son mari était 
devenue contagieuse, la raison de la pauvre femme 
s'ébranle. C'est alors que la situation de son frère devient 
extrêmement difficile. Obligé de subvenir aux pressantes 
nécessités du jour et du lendemain, Jean-Jacques doit 
s'occuper plus que jamais de Thistoire littéraire en France 
avant le XII* siècle, il s'agit de remporter le prix Go- 
bert : car cette victoire ne sera pas seulement pour lui 
un titre de gloire, mais la récompense matérielle qui l'ac- 
compagne, lui permettra de payer la pension de M. Ride 
et de faire soigner la malheureuse Albine; Albine avait 
pourtant une mère dont l'aisance était de la richesse, 
en comparaison de ce que possédait Ampère. 

« Pendant que des amis dévoués livrent bataille pour 
le succès de leur candidat , celui-ci se dérobe un ins- 
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tant à la lutte et va conduire M*"* Récamier aux eaux 

d'Ems. 



De J.-J. Ampère à Madame Récamier. 

Dimanche, 18 août 1840. 

« La victoire n'est pas encore remportée, madame, 
mais elle devient de plus en plus probable; hier je n'ai 
manqué le prix que d'une voix, celle de Degérando qui 
m'écrit de tendres billets , et que je n^ai pu décider à 
venir voter. J'espère vendredi, non pas sa voix, mais 
celles plus sûres, de quelques absents, que je tâcherai 
de faire arriver d'ici là. M. Lenormant est toujours plein 
d'ardeur et d'espoir, Thierry a été dévoué, il s'est fait 
apporter deux fois de la campagne et va rester jus- 
qu'à la décision qui, dans un sens ou dans un autre, 
Ile peut manquer d'avoir lieu bientôt. Artaud aussi a 
été mon salut et a tenu très-ferme contre ses amis; il me 
Parle beaucoup de vous. Pour moi, je suis harassé, ex- 
cédé; heureusement que les eaux vous font du bien, et 
qu'on peut espérer un meilleur hiver. 

(( M. de Chateaubriand, mon compagnon de regrets, 
^^ montre un intérêt persévérant, mais quelles trois se- 
maines je viens de passer ! Et pour ma pauvre sœur il 
faut prendre un parti, retardé de jour en jour par ces 
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maudites tracasseries académiques. La vicomtesse de 
Noaiiles a agi vigoureusement dans cette affaire. Je vais 
lui écrire et Pen remercier. 

<t Nous voilà de nouveau à la guerre, je ne songe qu'à 
celle que je fais à M. Monieil. 

<f Adieu, adieu. 

tf J.-J. Ampère. » 



De Viîet à J.-J. Ampère. 



Avril 1840. 



V Je ne voulais vous remercier qu'après votre vic- 
toire, et, Dieu merci, elle est complète. On nous a jeté 
dans les jambes une discussion acharnée et pitoyable : 
nous n'avons dit que quelques mots, et avons répondu 
par le plus éloquent des arguments. 

i< Maintenant que votre cœur ne bat plus, vous m'é- 
couterez plus volontiers quand je vous dirai que j'ai été 
ravi de vos trois volumes : je les ai lus presque entière- 
ment et j'étais assez bien armé pour rompre les lances 
en votre honneur, s'il s'était présenté dans la lice un ad- 
versaire achilléen. Mais on ne vous a tiré qu'au talon, 
et, Dieu merci, vous n'y étiez pas vulnérable. 

u Mille pardons de ce gâchis classico-ridicule : je vous 
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écris de l'Académie, c'est mon excuse. Ce qu'il y a de 
plus clair, c'est que je suis doublement content, d'abord 
parce que vous avez le prix, et ensuite que vous l'ayez 
si bien mérité. 
« Mille compliments affectueux, 

« VlTET. » 



De J,-J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Paris 24 septembre 1840. 

« Mon cher ami, je vous envoie mon article, pardon- 
nez-moi s'il est en vers, je n'ai pas eu le temps de le 
toe en prose*. Toujours en route, toujours en course, 
agité de mille affaires et de mille soucis, ma consolation 
était de m'occuper de vous. Tel vers a été écrit sur le ba- 
teau à vapeur, tel autre en diligence, celui-ci en atten- 
dant un membre de l'Institut, celui-là dans l'antichambre 
de M"*' Récamier. Si je suis parvenu à dire ma pensée, 
peut-être. y trouverez-vous un résumé assez exact de vos 
principales idées, et alors, quoique les vers ne soient pas 
à la mode aujourd'hui, peut-être y a-t-il quelque avan- 



I. Cette épître, de cent quatrevingt-deux vers, est imprimée dans 
c recueil de poésies de Jean- Jacques. 
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tage à ce que des idées si vraies et si utiles, soient tra- 
duites dans un langage qui peut les faire arriver à 
certains esprits. Dans tous les cas, je serai bien fier 
d'être votre truchement, cela me va mieux que d'être 
votre juge. 

<c En ce moment je suis écrasé d'examens, que j'ai 
acceptés par complaisance et qui me prennent toute la 
journée. J'en serai quitte à la fm de la semaine pro- 
chaine, et alors mon premier désir sera d'aller à Tocque- 
ville. M™« Récamier est revenue d'Ems assez souffrante, 
M. de Chateaubriand est très-bien, M. Ballanche reprend 
doucement ; tous trois se recommandent à votre souve- 
nir. Mille amitiés bien tendres. 

(( J.-J. Ampère. » 



Un an après avoir obtenu le prix Goberi, Jean-Jacques 
publiait un quatrième volume : VHistoire de la forma- 
tion de la langue française. Pendant qu'il corrige des 
épreuves, professe deux fois par semaine, donne des 
articles à la Revue des Deux-Mondes et termine un petit 
roman intitulé Hilda , il médite un voyage en Grèce. 

Le cercle de l'Abbaye-aux-Bois le voyait toujours par- 
tir avec peine, mais sans essayer de l'arrêter. M™« Réca- 
mier savait que pour retenir ses amis, il faut avant tout 
respecter leur liberté, et ne pas leur couper les ailes. 
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Marcher en avant à l'aventure, se reposer en appre- 
nant, sentir l'ardeur de ses affections se raviver par l'ab- 
sence, goûter l'attrait des lointaines solitudes, de l'indé- 
pendance absolue, toucher aux limites de l'isolement, de 
l'abandon même, toutes ces émotions retrempaient Tâme 
de Jean-Jacques, sans lui ôter l'enthousiasme du retour. 

Paris le fatigue et l'agite ; ces larges boulevards , ces 
nies alignées, luxueuses, sans horizon, l'attristent. Il re- 
grette les vicoli tortueux et pittoresques de Rome. L'uni- 
forme, le convenu, l'élégance mesquine, dont il a perdu 
l'habitude en Italie, lui déplaisent et le choquent; les 
succès de salon ne suffisent pas à le dédommager des 
ennuis que lui causent souvent- les luttes académiques , 
[es rivalités d'amour-propre, les visites à rendre, les in- 
vitations qui se succèdent et mettent à bout les efforts de 
sa politesse. Il a besoin, pour se réconcilier avec le 
monde, de lui échapper et de l'oublier. 

M"»® Récamier ne s'étonne de rien : ni des contradic- 
tions du cœur ni des exigences de l'imagination ; et elle 
écoute avec sa gracieuse indulgence les lamentations 
du voyageur qui, tout en s'éloignant, ne cesse de gémir 
sur la distance qui le sépare de ceux qu'il a voulu 
quitter. 
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De Chateaubriand à J.^J. Ampère, 

Paris, 2 septembre i8^i. 

« J'ai éprouvé, monsieur, une bien vive joie et un 
grand plaisir, celle d'apprendre de vos nouvelles par 
vous-même et celui de recevoir une lettre de Rome. Ah! 
si nous étions tous à Rome ! Nous parlons chaque jour 
de vous , nous voudrions vous revoir , et pourtant nous 
pensons que le soleil de l'Italie vous fait du bien et nous 
n^osons plus nous plaindre. Quand je songe que je pour- 
rais parcourir avec vous la campagne romaine, les bords 
du Tibre, où vous avez placé votre voyageur des frimas, 
mon vieux cœur est tout rajeuni. Je vous rappelle mes 
promenades favorites, surtout les vallées sauvages plan- 
tées de grands roseaux, derrière Monte-Mario, à la des- 
cente de la villa Madama. Il y a là un rossignol de mes 
amis que je vous recommande , si vous êtes encore à 
Rome dans la saison des fleurs. Ménagez-vous bien, re- 
venez-nous avec votre belle voix, que vous avez trop 
prêtée à mes rapsodies. Toute notre société vous aime 
et vous admire, mais personne ne vous attendra plus 
impatiemment que moi. 

M Chateaubriand. » 

a M*"® Récamier et M. Ballanche vous disent un rail- 
lion de choses. M"*'' de Noailles et M*"^ de Mouchy de- 
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mandent toujours quand vous reviendrez. Nous chan- 
geons aujourd'hui de ministère : ça vous est bien égal , 
n est-ce pas? El à moi aussi. )> 



De Chateaubriand à J.-J» Ampère, 

Paris, i«f octobre 1841. 

(( Je ne sais, monsieur, dans quelle échelle cette 
lettre vous rencontrera ; je n'ai reçu , autrefois , qu'en 
France des lettres qui m'avaient cherché en Orient ; si 
j'avais à choisir le lieu , je désirerais que ma réponse à 
vos lignes affectueuses de Rome, vous atteignît à Athè- 
nes: vous auriez changé de ruines, et moi je n'aurais 
pas changé de pensées. Au delà d'Athènes, il n'y a plus 
rien pour moi. Faites bien mes adieux au mont Hymette, 
où j'ai laissé des abeilles; au cap Sunium^où j'ai entendu 
des grillons; et au Pirée, où la vague venait mourir à 
mes pieds dans le tombeau deThémisiocle. Si vous ren- 
contrez la petite Albanina, tâchez de lui ôter les années 
dont elle doit se plaindre. Y a-t-il encore des huppes et 
des**'? Le silence de l'esclavage, mêlé à celui du 
temps, me plaisait en Grèce, cette double infortunée; il 
me faudra bientôt, renoncer à tout; j'erre encore dans 
ma mémoire, au milieu de mes souvenirs , mais ils s'ef- 
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faceront; et vous savez, monsieur, que j'ai chargé mes 
jeunes amis du soin de prolonger un peu ma vie. 

tt Nous parlons sans cesse de vous, à i'Abbaye-aux- 
Bois, avec M"* Récamier, par qui nous existons encore. 
Nous vous reverrons dans quelques mois ; nous espérons 
vos beaux récits. Je m'attendrirai en vous écoutant, 
comme le voyageur qui se retourne ^ et voit derrière lui 
le pays qu*il a traversé. Mais vous n'aurez retrouvé ni 
une feuille des oliviers, ni un grain des raisins que 
j'ai vus dans l'Aitique. Je regrette jusqu'à l'herbe de 
mon temps : je n'ai pas eu la force de faire vivre une 
bruyère. 

« Dites bien des choses, je vous prie, à M. Lenor- 
mant; j'espère que M. Mérimée aura retrouvé Colomba, 
avec les souvenirs d'un personnage romain qu'il a si 
bien rappelé. 

« Permettez-moi, monsieur, de vous embrasser, en 
vous léguant mon bâton de pèlerin , comme Gauthier 
Sans avoir ^ le compagnon de Pierre l'Ermite. 

(( Chateaubriand. » 
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DeJ,'J. Ampère à Alexis de Tocqueville, 

Malte, le 3 décembre 1841. 

« Comment se fait-il, mon bien cheV ami, que ce ne 
soit que de Malte que je réponde à votre lettre d'An- 
cône? Vous vous souvenez peut-être de ce que nous di- 
sions en nous promenant dans l'avenue de Tocqueville , 
que pour écrire il fallait non-seulement avoir le temps ma- 
tériel de couvrir d'encre deux ou trois feuilles de papier, 
mais encore la liberté de se recueillir pour se mettre en 
communication de pensée avec ses amis. Or, si jamais 
j'ai été sevré de liberté, c'est dans ce voyage si constam- 
ment rempli par les impressions de l'àme et les fati- 
gues du corps. Rome, Naples et leurs environs, vus de 
nouveau, pendant les ardeurs du mois d'août, avec La- 
vergne, à qui je tenais à montrer beaucoup en peu de 
semaines ; puis la Grèce , un coin de TAsie Mineure , 
Constantinople, et, à travers tout cela, un travail sur la 
poésie grecque, que je voulais commencer sur les lieux et 
que j*étais forcé d'entremêler de lectures assez considé- 
rables, des courses de quinze jours à cheval, pendant 
lesquelles l'usage d'un lit, d'une table, d'une chaise, de- 
meurait entièrement suspendu. La diversité et la nou- 
veauté des objets, des pays, des mœurs , l'intérêt du 
présent partout, à côté de celui du passé; tout cela 



1 1 2 André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 



produisait chez moi un étourdissement qui n'étouffait 
pas votre souvenir, je vous jure. Un bout de vue par- 
dessus les arbres^ un phare, un bouquet de bois, me rap- 
pelaient Tocqueville, en Grèce ou en Asie Mineure. Un 
détail sur les gouvernements , sur la politique, à Athènes 
ou à Constantiiîople , me faisait apparaître devant les 
yeux un passage de votre livre, ou une phrase de votre 
conversation. Et cependant le soir, en descendant de 
cheval, je cherchais dans Homère une épîthète qui pei- 
gnit cette nature que je voyais après lui; je prenais des 
notes, je m'étendais sur un tapis^ fumant la pipe ou le nar- 
ghilé, je m'abandonnais au/^r niente oriental; et je ne 
vous écrivais pas, attendant le moment où je ne fusse 
pas bourré d'images apparues dans la journée et encore 
en désordre dans mon cerveau. Je n'ai commencé à res- 
pirer qu'en entrant en quarantaine, et je puis dire que j'ai 
éprouvé une sorte de plaisir à me sentir emprisonné, à 
n'avoir plus à aller, à voir, mais à me reposer l'esprit et le 
corps. Ce repos est loin d'être complet, car, à peine établi 
dans une vie sédentaire, la rage du travail m'a ressaisi; 
je rédige une partie de mes études sur la poésie grecque 
en Grèce; je prépare mon cours en étudiant Rabelais; et 
le chinois, dont j'ai jeûné pendant plusieurs mois et qu'il 
eût été impie de se rappeler en pays grec, a repris ses 
droits. Au moyen de tout cela, le temps passe vite, dans 
notre prison magnifique. Nous avons la vue de la terre 
et de la mer, je suis avec mes amis, je prétends que nous 
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menons une vie de château ; son seul inconvénient, c'est 
de nous arrêter. Nous sortirons d'ici le 1 1 , et ne par- 
tirons de Malte que le 16, car il faut attendre le bateau; 
sans ce retard je serais maintenant sur la route de Paris, 
où vous arriverez, j'espère, aussitôt que moi, vers la 
fin du mois. Quel plaisir de causer longuement de l'O- 
rient, d'oublier un peu la petite politique, qui plus 
que la petite morale est ennemie de la grande. Le spec- 
tacle des tracasseries personnelles me paraît encore 
plus fait pour vous décourager, que le contraste de 
la vie paisible des champs , avec la vie agitée de 
Paris. Cependant, il faut que vous teniez bon et restiez 
dans cette mêlée ,afin de servir de votre caractère et de 
votre talent la cause des idées saines et des sentiments 
élevés. Quant à moi qui malheureusement trouve mes 
passions moins ardentes qu'elles ne l'étaient il y a 
quinze ans, j'ai senti dans ce voyage la passion du 
beau aussi vive que jamais, et par moments j'espère 
que Dieu me conservera assez de force et d'années pour 
faire aboutir à un ouvrage tous ces travaux, divers dans 
leur objetj mais dont la tendance a quelque unité. Cet 
espoir, peut-être ce rêve, me soutient, au milieu des tris- 
tesses de mon existence et de celles que me font éprou- 
ver tous les obstacles qui combattent le triomphe des 
idées que nous aimons. Voilà encore de fâcheuses affaires; 
en Grèce et à Constantinople il ne semble pas que la 
France ait l'attitude et l'influence qu'elle devrait y avoir; 
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on s*accoutume à ne pas noos compter et à ne pas 
compter sur nous. Comment cela finira-t-il? Pendant 
ce temps l'Angleterre et la Russie ont des plans et les 
suivent avec une persévérance inflexible. 

c Mais nous parlerons de tout, cet hiver, au coin 
de votre feu, avec nos excellents amis Beaumont et 
Corcelle. En attendant, si vous leur écrivez ou si vous 
les voyez avant moi, dites-leur de ma part toute sorte 
d'amitiés vraies; mais surtout dites à M** de Toc- 
queville combien j'ai été touché de son aimable et 
affectueux souvenir. Je me fais une grande joie , l'année 
prochaine, de ne pas aller plus loin que le départe- 
ment de la Manche, d'y avoir de bonnes causeries, d'y 
lire de l'allemand , d'y jouer au billard, et de mettre au 
senice de vos intérêts électoraux tout l'avantage que 
pourra me donner, dans la question d'Orient, mon voyage 
à Constantinople. 

« Adieu, très cher ami, mille tendresses. 

« J.-J. Ampère. • 
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De Chateaubriand à J.-J. Ampère, 

Lyon, 17 juin 1842. 

« Je reçois à Lyon, monsieur, à la fin de ma course, 
fa lettre si aimable que vous avez bien voulu m'écrire à 
Marseille. J'avais déjà quitté une tombe qui vous inté- 
l'esse et à laquelle j'ai laissé une croix, j*espère que vous 
ne m'en voudrez pas. J'ai été reçu partout comme en 
triomphe, et en vérité je ne puis m'expliquer pourquoi je 
porte un nom si populaire, à moins que ce ne soit à 
cause que je suis chrétien, et le peuple a Tinstinct de 
cette grande nation qui a rempli la terre et reconnaît un 
frère qu'il n'avait pas vu. J'ai fini ma course au golfe 
Juan, la nuit, sur ce rivage où Bonaparte a débarqué. 
J'aurais voulu que vous fussiez avec moi au bord de cette 
"ler si paisible, sous ce ciel plus beau que celui de 
''Italie même, en face de ces îles de Lérins où le monde 
chrétien commence en Occident, civilisation que Bona- 
parte a tuée sur ces mêmes bords. Je vous assure que 
vous auriez tiré bon parti de ces divers mondes et de 
ces diverses destinées. 

<f Je vais enfin vous revoir, monsieur. J'espère trouver 
notre petite société établie à l'Abbaye-aux-Bois, auprès 
^6 celle qui nous charme tous. 
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« A YouSy monsieur, bien ùncèrement et pour ja- 
mais. 

ff Chateaubriand. » 



De M. Lenoir à 7.-7, Ampère. 

Paris, 22 juin 1842. 

« Cher ami, je n'avais point de vos nouvelles, Mohi 
non plusi M"** Félix venait de partir pour Neuilly ; enfin 
Ballanche me dit que vous êtes un peu mieux, grâce au 
silence gardé depuis quelques jours. Continuez donc ce 
repos, souverain remède pour les douleurs du larynx. 

« Vous m'aviez donné la fièvre en m'annonçant, ven- 
dredi dernier, qu'il y avait une cabale contre vous. J'ai 
été aux informations et M . Lenormant m'affirme que les 
9,000 francs Gobert vous resteront cette année. Dieu 
soit loué, cher Jean-Jacques, cela accroîtra le petit capi- 
tal pour les vieux jours. 

« A la Ferté-sous-Jouarre, j'étais parvenu à obtenir 
une meilleure chambre pour le cousin, sans augmentation 
de pension, fixée à cinq cents francs par an; il avait 
fallu discuter longuement avec la supérieure à ce sujet, 
et payer d'avance trois mois, c'est-à-dire cent ringi-cinq 
francs. Cette affaire réglée me semblait assurer votre 
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tranquillité au moins pendant quelque temps ; mais voilà 
que ce matin je reçois une missive de la supérieure, 
laquelle m'apprend que M. de Soutières est encore une 
fois disparu. Attendons-nous à de nouvelles escapades. 
Quel affligeant animal 1 • • • 

(c Lenoir. » 



Cet affligeant animal est venu au monde avec un cer- 
veau à Penvers, non pas complètement aliéné, mais 
assez extravagant pour attenter à chaque instant au 
repos et à la fortune des siens. Doué d'une certaine 
facilité et pourvu d'un entêtement indomptable, l'étude 
n'avait eu chez lui d'autres résultats que de favoriser les 
entreprises d'une imagination déréglée. Durant sa jeu- 
nesse, se servant de ses notions superficielles en chimie, 
il avait voulu faire de Tor; dans son âge mûr, il demandait 
àTalgèbre le secret de gagner au jeu. Un extérieur gro- 
tesque, des allures maladroites, ahuries, empressées, gè- 
nantes, achevaient les agréments du personnage, mais 
n'altéraient en rien la confiance imperturbable qu'il avait 
en lui-même. Vraiment digne de figurer dans un roman 
comique , il était devenu maintes fois le héros d'aventures 
étranges, toujours insupportables et onéreuses à ceux 
qu'il nommait ses bienfaiteurs. Tantôt il suivait une 
troupe de comédiens ambulants qui exploitaient son 

11. 7- 
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physique et sa faconde intarissable ; tantôt il devenait la 
proie d'escrocs qui l'emmenaient de ville en ville, profi- 
tant de ses monomanies pour attirer les dupes etMes dé- 
pouiller; devant un tapis vert les filous l'entouraient, 
vantaient sa science occulte, mystérieuse et certaine. 
Quand le tour était fait, le malheureux, abandonné par 
ceux dont il ignorait absolument les coupables desseins , 
appelait à son aide parents et amis. Mais ces derniers, 
à bout de patience et de générosité , ne répondaient 
plus. Un seul se laissait toucher encore , c'était André- 
Marie. Parmi les charges de la succession pater- 
nelle , le protectorat à exercer au profit du cousin n'é- 
tait pas la plus légère; partout Jean- Jacques en- 
tendait parler de son persécuteur, dont les épîtres 
burlesques , interminables , traversaient les mers , le 
désert, et finissaient par arriver à destination. Cette 
prose, malgré les accès de mauvaise humeur qu'elle 
avait provoqués autrefois , faisait sourire le voyageur 
quand il s'en souvenait à quinze ans de distance. 

Depuis 1812 jusqu'en 1836, André-Marie continue 
à secourir ce paresseux incorrigible. Jean-Jacques l'as- 
siste et le fait vivre jusqu'à son dernier jour, et enfin le 
1 «' février 1 848 , il achète au cimetière de Montrouge deux 
mètres carrés de terrain pour fonder la sépulture de feu 
M. de Soutières, qui vient de mourir à soixante-dix ans, 
dans la maison de retraite de La Rochefoucauld. 
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D^ Alexis de Tocqueville à J.-J, Ampère, 

Tocqueville, 14 août 1842. 

«Cher ami, vous dire qu'on vous désire à Tocque- 
ville n'est rien vou§ apprendre de nouveau, et quelle 
que soit votre modestie, vous ne vous faites point d'illu- 
sion sur ce sujet-là. Quand y viendrez-vous ? Ma préfé- 
rence, je l'avoue, serait que vous laissiez s'écouler le 
mois prochain ; voici mes raisons : je n'ai pas voulu faire 
de visite avant les élections, mais j'ai promis d'en faire 
3près. Une partie de septembre, je serai occupé à cou- 
rir dans le Cotentin et autres lieux où ma domination 
s'étend. De plus, j'aurai certainement des voisins qui 
iront et viendront pendant ce moment-là, et j'aime à 
vous tenir tranquillement, avec un ou deux intimes, 
entre quatre murailles : c'est là ce que j'appelle jouir 
réellement les uns des autres. C'est l'été qu'il faut re- 
cevoir ses connaissances à la campagne ; mais, pour 
les vrais et bons amis , l'automne et même l'hiver , 
avec ses longues veillées au coin d'un grand foyer 
flambant, sont les saisons qui me plaisent. Si vous 
ne pouvez pas venir en octobre, venez le plus tôt pos- 
sible. Ma femme ne me pardonnerait jamais mes théories 
sur l'amitié à la campagne, si le résultat était que vous 
ne vinssiez pas du tout. Ainsi, entendons-nous bien; mon 
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De y. Mohl à J.-J. Ampère. 

Stungard, 19 octobre 1842. 

« Mon cher Ampère, il y a un siècle que j'aurais dû 
vous écrire, mais Texcès du far niente dont je me régale 
m'en a empêché ; des maladies de famille et l'attente de 
mon frère, qui revient d'Ischia; me retardent encore. 
J'espère cependant rentrer au bercail vers la fin du mois. 
Si vous avez tenu bon à Paris, vous aurez dû jouir d'une 
température sublime ; ici tous les puits étaient desséchés 
et le bétail périssait faute d'eau et de nourriture. 

a Heureusement l'automne est aussi beau que pos- 
sible, et la population est depuis quinze jours dans les 
vignes à récolter, à lancer des fusées et autres légumes 
de ce genre. Le tout se complète d'une soulographie gé- 
nérale, grâce au vin nouveau. Stutlgard est une ville 
cruellement littéraire, et j'ai subi hier un souper esthé- 
tique des plus raffinés. J'étais à côté d'une dame qui a 
versé pendant trois heures dans mon oreille un torrent 
d'apophlhegmes, de jugements sommaires, de sentences 
et de sentiments que je ne pourrai digérer de longtemps. 

« Le beau monde n'est pas aussi savant, mais en re- * 
vanche, il est adonné à toutes les folies qu'il peut accu- 
muler. Les élégantes m'ont développé leurs systèmes 
homœopathiques, hydrothérapiques, sympathiques, ma- 
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gnétiques et autres. Elles croient aux esprits, au mauvais 
œil, aux présages de toute espèce, et j'ai eu soin de 
grefFer sur leurs superstitions indigènes toutes les fan- 
tasmagories orientales de ce genre, dont je pouvais me 
rappeler dans le moment; de sorte que je les ai laissées 
terrifiées, à l'idée des malheurs qui les menacent à chaque 
instant, sans qu'elles s'en doutent. Il est curieux d'obser- 
ver le contraste qu'il y a chez les gens de ce pays entre 
leurs opinions et leurs natures. Ils se plaisent aujourd'hui 
à des combinaisons parfaitement révolutionnaires et 
s'attendent paisiblement à un changement total de tout 
ce qui existe : si Dieu ou le diable veulent donner une 
secousse au inonde, ils trouveront ce coin de l'Allemagne 
bien préparé, sans effervescence ni mécontentement. Le 
pays est prospère, le gouvernement doux et très-populaire; 
mais, je le répète, il y a néanmoins une conviction de 
l'instabilité des choses qui est singulière 

«Dans d'autres endroits c'est différent; on est réelle- 
ment très-peu satisfait en* Hanovre, en Bavière : ils 
souffrent des distractions asiatiques du roi ; à Baden, le 
grand-duc boit, et sait à peine ce que les ministres lui 
font signer. 

« En littérature, je ne vois rien de nouveau qui pour- 
rait vous intéresser. On écrit énormément sur l'histoire ; 
chaque vilJe fait la sienne, tirée de documents dont 
on ne s'est pas encore servi. On écrit la prose infiniment 
mieux qu'autrefois ; il n'y a pas de grands auteurs, mais 
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la masse a fait des progrès que je n'avais pas soupçon- 
nés. Les phrases sont plus courtes et mieux tournées. Le 
genre de Tieck et de Goethe dans la seconde moitié de sa 
vie est tombé en mépris, le genre ambitieux de Jean 
Paul et de son école est oublié, mais il ne parait pas beau- 
coup de choses remarquables. Les journaux ont une 
tendance très-nationale et dangereuse pour l'état actuel 
et les trente principautés. Louis-Philippe est adoré et 
admiré. Il est singulier d'entendre à quel point le ton 
change'sur lui, aussitôt qu'on passe le pont de Kehl : c'est 
du noir au blanc. La disposition du pays est industrielle 
plus qu'en France, ce qui détermine une grande haine 
contre l'Angleterre; le système protecteur est très-popu- 
laire ici. La Prusse s'y oppose et le roi en souffre dans 
l'opinion publique ; on lui forcera la main, je n'en doute 
pas, quoique le congrès des douanes qui a eu lieu 
à Stuttgard pendant mon absence, n'ait rien produit. 
Les congrès scientifiques sont devenus une épidémie, il 
y en a de toutes les couleurs, et tant^ qu'ils ne savent où 
tenir leurs séances, parce que les villes et les princes re- 
fusent de payer les frais. 

« Julien m'abreuve de sa querelle et m'a envoyé son 
bouquin, que je n'ai pas lu et que je ne lirai pas. J'ai 
assez protesté contre cette manière de confectionner une 
grammaire, pour avoir le droit de me dispenser de l'ou- 
vrir. La guerre entre ce Chinois et Pauthier dépasse 
toutes les prévisions; ils sont si ardents et si longs à se 
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réfuter que le journal y chavirera. Je ne sais où tirer 
l'échelle, car chacun veut le dernier mot. Je maudis le 
jour où cela a commencé. Pour mon propre compte, j'ai 
répondu à Quatremère, qui me menace d'une énorme 
réplique. C'est une maison de fous que la littérature 
orientale. 

«Mignet m'a tiré une fameuse épine du dos en faisant 
rendre à Hogdson la croix, que nous lui avions fait don- 
ner, et qu'on venait de lui retirer par une stupidité de 
l'autre monde. Mais c'est tout un drame en cinq actes 
et des plus compliqués ; les détails en rempliraient, 
comme dit Sancho, une peau de vache. En arrivant je serai 
sous une avalanche d'épreuves à moi et aux autres, qui 
finiront par me désespérer. Un jour je prendrai en toute 
hâte un grand parti et ne laisserai plus trace palpable de 
ma personne; ils corrigeront alors leurs épreuves tous 
seuls, ils se battront et même ils s'entendront ; ils don- 
neront des croix à tous les Américains qui leur plairont 
et je me frotterai les mains dans quelque coin, où l'art 
d'écrire est inconnu : je penche toujours pour les Cafres, 
il est vrai qu'ils commencent (horresco referens) à avoir 
des imprimeries pour se régaler d'A, B, C, d'almanachs, 
de bibles et de catéchismes. Tâchez seulement de ne pas 
courir le monde en ce temps-là, pour sauver de mes 
mains votre saint-frusquin , que je serais peut-être 
tenté d'aller porter aux Hottentols. 

« MOHL. » 
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a P. S, Je vous prie de dire à M"® Félix de réparer 
mon tapis avec les morceaux qu'elle possède, de raccom- 
moder ma robe de chambre et de faire poser le tuyau de 
mon poêle. » 



Au mois de décembre 1842, Jean-Jacques est élu 
membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettrés 
à la place de M. de Gérando. 



D^ Alexis de Tocqueville à J,'J. Ampère. 



Bougy, 26 décembre 1842. 

« J*ai lu hier dans le journal, mon très-cher ami, la 
nouvelle de votre élection. Je n'ai que faire de vous dire 
qu'elle m'a vivement réjoui : voilà un bon succès pour la 
forme et pour le fond , car il n'y a pas seulement majo- 
rité, mais majorité très-grande, si le journal dit vrai. 
Vous voilà plus pauvre de dix mille francs. Votre 
Académie, dont je disais beaucoup de mal avant qu'elle 
vous eût élu , ne vous aurait pas laissé jouir longtemps 
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de cette rente si méritée cependant, elle vous l'eût en- 
levée sous peu, malgré le jugement du public. Vous avez 
donc bien fait de troquer cette position incertaine, contre 
un siège de l'Institut noblement gagné et obtenu avec 
les deux tiers des voix. 

« Vous m'aviez, si je ne me trompe, promis de m'é- 
crireici. Je ne vous aurais jamais pardonné de ne l'a- 
voir pas fait si vous aviez été battu, mais la joie de votre 
victoire efface toutes les autres impressions. Nous re- 
tournerons, je pense, à Paris, de mercredi en huit, 
4ianvier. Je veux assister le lendemain à la présentation 
de M, Patin, et c'est là, mon cher confrère, que je vous 
serrerai la main pour la première fois, comme il convient 
de faire, quand on a l'honneur d'appartenir à un aussi 
pand corps que celui de l'Institut. 

« On me remet votre lettre, je vois que j'avais tort de 
ïne plaindre, recevez au contraire mille remerdments 
pour tout ce que vous me dites de Tocqueville ; vous êtes 
bien bon d'aimer un peu notre vieille demeure et d'en 
garder un souvenir agréable. Vous n'avez à vrai dire 
qu'une seule bonne raison pour vous y plaire > c'est que 
vous savez qu'on aime à vous y voir. Ce charme manque 
souvent à nos plus beaux palais. Je n'ai pas besoin de 
vous répéter que ma femme a pris une très-vive part à 
votre triomphe. Personne n'y a été indifférent ici, et 
l'article qui vous concerne a été lu à haute voix dans le 
salon , et accompagné de commentaires dont votre mo- 
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destie aurait eu à rougir, mais dont votre cœur aurait été 
content. 

a Mille amitiés. ^ 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 



De Chateaubriand à J.-J. Ampère. 

Bourbonne, 17 |uUlet 1843. 

« Vous êtes un flatteur, monsieur; heureusement que 
vous ne parlez que de ma jeunesse dont je ne me soucie 
plus. Il y a bien loin des jours des Martyrs aux jours de 
ma décrépitude. J'écrivais seul alors, je n'avais pas be- 
soin d'interposer une main étrangère entre moi et mes 
amis. La visite des collégiens a recommencé, ils sont 
tous arrivés avec leurs régents en faisant une musique à 
rendre les gens sourds. Mais mon oreille française est 
dure. 

« M"' Récamier a pris beaucoup trop au sérieux ce 
que je lui disais de mes douches : elles m'ont agité un 
peu dans le moment, mais je crois qu'elles me feront 
beaucoup de bien. Nous pourrons paraître dignement cet 
automne. Je voudrais, s'il était possible^ ne plus me 
traîner comme je le faisais aux yeux de mes amis; j'étais 
honteux de la peine qu'ils en éprouvaient. J'espère bien- 
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lot partir pour la Chine avec vous ; nous emmènerons 
M"* Récamier et le mandarin es lettres, le grand Bal- 
lanche. Allons, monsieur, je vous demande la permission 
d'être moins respectueux que vous et de vous embrasser 
tendrement. Les vieillards sont comme cela, ils ne voient 
pas qu'on se soucié fort peu de leur accolade paternelle. 

« Je m*en vais sur mes coteaux revoir quelques 
aloueues avec lesquelles je me suis fort lié , leur faire 
mes compliments de cette belle matinée d'Italie dont 
nous jouissons aujourd'hui. 

« Je veux vous prouver que je puis encore signer et 
non pas faire une simple croix. 

« Chateaubriand. » 



Depuis longtemps, épris de la science de Champol- 
lion, Jean-Jacques prémédite un voyage en Egypte et 
veut s'y préparer, dès l'année 184^, en allant étudier 
pendant ses vacances le langage hiéroglyphique dans les 
musées d'Italie. L'automne suivant, M. Villemain décide 
que M. Durand, médecin et artiste, le suivra sur le Nil. 
Cette délicate attention du ministre avait un double but. 

Parmi les hommes éminenls et bons que Jean-Jacques 
avait choisis pour amis, on est heureux de nommer 
Ozanam et de trouver ici mêlés aux vœux du départ , 
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aux regrets de Tabsence^ des témoignages d^affection et 
de reconnaissance. 



D'Ozanam à J.'J. Ampère. 

Paris, le 1 2 novembre 1 844. 

(c Monsieur et bien cher ami, 

«Je viens vous apprendre ia grande nouvelle. Enfin, 
samedi à deux heures, M. le ministre de l'Instruction 
publique a signé ma nomination'. Déjà la présentation 
du Conseil académique avait été unanime comme celle 
de la Faculté; il semblait donc que tout était fini. Et 
cependant, pour justifier ce que vous disiez si bien les 
alarmes du dernier moment, nous avons su que M. le 
Ministre ne voulait plus terminer l'affaire, et donnait 
ordre de poser l'affiche des cours avec ma qualification 
en blanc. Il a fallu que M. Leclerc y mit un zèle et une 
fermeté peu ordinaires et qu'il arrachât littéralement la 
signature. Enfin la chose s'est faite, exécutée hier par 
ma prestation de serment entre les mains du doyen, 
publiée aujourd'hui dans les journaux^ portée à mes amis 

I . Nomination d'Ozanam au Collège de France , à la chaire laissée 
vacante par la mort de Fauriel. 
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des quatre coins de la France par les organes de la pu- 
blicité. Assurément nous attendions cette conclusion 
comme un grand bonheur, et toutefois il faut vous con- 
fesser que notre joie a été beaucoup plus vive encore 
que nous n'eussions pensé. Il est presque humiliant 
d'être si ému d'un avantage si temporel. Mais, dans le 
premier moment, cette fin mise à tant de craintes et de 
sollicitudes, cette sécurité naissante, ce sentiment de paix 
nous â touchés jusqu'aux larmes. J'étais si heureux de 
voir qu'une chère vie attachée à ma vie serait désormais 
assurée, autant que faire se peut humainement, contre les 
soucis et vicissitudes qui fatiguent les plus nobles cœurs; 
qu'un rang honorable et digne d'elle lui était donné, et 
qu'en même temps je me trouvais dans des conditions 
d'indépendance qui me permettraient de faire mon 
devoir sans crainte de soupçons mortifiants et d'interpré- 
tations menaçantes ! 

« Bientôt les félicitations de nos amis sont venues 
ajouter à la douceur de ces premiers moments ; nous ne 
savons si nous sommes plus joyeux de notre succès que 
du plaisir qu'il fait à tant de gens de bien, à tant de per- 
sonnes respectables, bonnes et dévouées. Je savais, et 
l^ieu nous en avait fait faire l'expérience, qu'on avait 
besoin de ses amis dans la tristesse ; mais nous ne sa- 
vions pas qu'on en eût tant besoin dans le bonheur. 
Nous nous en apercevons assez au vide que nous fait 
^otre absence, et c'est pourquoi j'ai voulu vous dire 
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longuement et fraternellement^ comme vous raimez< 
tout ce que nous avons ressenti dans une circonstance s 
grande. Il faut que vous jouissiez un peu de ce que voui 
avez fait : vous qui, après Dieu, êtes l'auteur de toute 
cette prospérité , vous qui m'ivez pris comme un frère 
dans la maison de votre saint et glorieux père, qui 
m'avez mis en chemin, qui m'avez conduit d'épreuve en 
épreuve et de degré en degré jusqu'à cette chaire où je 
ne m'assieds que parce que le seul homme qui en fût 
\'raiment digne n'a pas voulu s'y asseoir. C'est ainsi que 
la Providence miséricordieuse, dont les desseins parais- 
sent si beaux quand on les voit d'un peu loin dans leur 
ensemble, me ménageait à Lyon, à l'âge de dix-huit 
ans, la connaissance de votre cousin, M. Périsse, qui 
voulait bien me faire faire quelques bonnes œuvres, afin 
que, par son entremise, je vous fusse adressé et que vous 
fissiez peu à peu, par vos exemples, vos conseils et enfin 
par votre généreux désintéressement, toute ma vocation 
littéraire. Je vois assez tout ce que m'imposent de si 
grands bienfaits. Vous m'aiderez à ne point m'en rendre 
indigne : je veux que vous n'ayez jamais à regretter 
votre ouvrage. Mais ce que je veux dès à présent, c'est 
que, à ce premier rendez-vous où vous allez trouver les 
lettres de vos amis, vous trouviez aussi mes tendres, 
mes chaleureux remercîments ; c'est que durant cette 
navigation où toutes mes pensées vous accompagneront, 
le souvenir de la bonne action que vous avez faite ne 
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vous quitte pas, ei qu'il soit en vous comme Pune de ces 
bénédictions infiniment douces que le ciel répand dans 
les belles âmes. 

« Adieu, monsieur et cher ami, que vous dire encore, 
sinon que nous vous aimons, non pas seulement Amélie 
et moi, mais mes frères, notre famille, tous mes amis qui 
savent et qui admirent ce que je vous dois. 

« Votre ami, votre heureux ami, 

« A. F, OZANAM. » 



De Ballanche à J,-J, Ampère. 

Jeudi, 26 novembre 1844. 

« Mon très-cher bon ami, 

« M"^ Récamier a eu ces jours derniers quelques 
atteintes de névralgie. Hier elle allait incomparablement 
mieux. M. de Chateaubriand est dans l'état où vous 
l'avez laissé, c'est-à-dire bien, à ses jambes près. Méri- 
mée a lu à M. Lenormant son discours de réception. Il 
est très-bien et court. Mérimée a raconté avec beaucoup 
d'intérêt cette première jeunesse toute capricieuse, qui 
faisait déjà pressentir l'écrivain fantastique, au milieu 

même des scènes les plus désolantes de ces temps 
u. 8 
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odieux. Rien n'est encore fixé pour le jour des récep- 
tions. 

(( Une intrigue de main de maître s'est organisée der— 
nièrement. Il ne s'agissait de rien moins que de faire 
passer les Mémoires d'outre-tombe par l'ignoble filière 
du feuilleton. M. de Chateaubriand a revu son traité, 
dont il avait oublié toutes les stipulations. Or ce traité 
est une digue infranchissable : les spéculateurs en seront 
pour leurs manœuvres. J'ai eu hier l'occasion de voir 
M. Paulin; il m'a raconté tous les détails du succès 
scandaleusement européen du Juif errant. Toute la terre 
le dévore : il voyage plus rapidement que le choléra. 
Les éditions illustrées se multiplient sur tous les points 
du globe. Les signes de décadence vont trop vite. Les 
saturnales du feuilleton français envahissent le monde. 
Apportez-nous les palimpsestes de ces vifeilles civilisa- 
tions que vous allez étudier : cela nous distraira de nos 
regrettables fantaisies. Toutefois, au milieu de ce débor- 
dement dont les honnêtes gens gémissent, il se forme 
des oasis pures et salubres où nous nous réfugierons et 
où nous vous préparerons une agréable retraite. 

« J'ai jeté ce soir de l'eau froide à pleine effusion sur 
l'enthousiasme de M*"* de Lajolais pour le Juif errant. 
Afin de vous doniier une idée de la férocité de la contagion, 
je vous dirai que Thonnête M"* Tastu est aussi sous le 
charme de la reine Bacchanale. 

a M. Lenormant reprend son cours d'aujourd'hui en 
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it. M. BrifFaut est retenu chez lui, avec des alterna- 
tives de souffrance et d'apaisement. Hélas! hélas! nous 
le visitons tant que nous pouvons ; c'est une vraie pitié 
devoir un si digne homme atteint d'un mal dont l'is- 
sue ne peut être que funeste. 

« Vos lettres sont vivement attendues, et le temps 
viendra où ce sera vous que nous attendrons avec bon- 
heur. 

« Je vous embrasse tendrement. 

« Ballanche. » 



D^Alexis de Tocqueville à J,-J. Ampère, 

Paris, 2 décembre 18^44. 

«Je ne veux pas, mon bon ami, laisser partir la lettre 
de Marie, sans ajouter un mot de mon côté. J'ai été très- 
contrarié, le jour de votre départ, de ne pouvoir aller 
vous dire adieu et vous serrer la main. Tandis que vous 
vous enfoncerez dans la haute Egypte, on pensera sou- 
vent à vous dans la rue Castellane et on s'occupera de 
vos pérégrinations. N'êtes- vous pas un peu de la famille? 
Vous êtes du moins de cette famille intellectuelle et mo- 
rale qui a pour lien les sentiments et les idées. En ce sens, 
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)6 voas tiens poar us. de mes parents et des plus proches. 
Que Toos êtes heoreux d'entreprendre un si beau voyage! 
Que j'envie votre sort et qvit je maudis le mien qui m'at- 
tache au centre de ce tourbillon au milieu duquel je 
trouve si peu de satisfaction véritable, tant de trou- 
bles, de misères, et loin duquel peut-être je ne pourrais 
plus vivre ! Le cœur humain est un problème dont nous 
n'aurons jamais le mot, et nous ne nous comprenons 
pas plus que tout ce vaste univers. Ne nous oubliez pas, 
je vous prie, en arrivant sur les rivages égyptiens ; je dis 
nous, m'identifiant pour le moment au journal. J'ai mis 
Pautre jour dans cette feuille un article signé, que j'au- 
rais voulu vous faire lire. 

c Je finis, non sans vous souhaiter toutes les prospé- 
rités qu*un voyageur peut désirer. 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 



Bien des merveilles à contempler, des hiéroglyphes à 
déchiffrer, à découvrir, attendaient Jean-Jacques dans 
ce voyage d*Égypte, qu'il devait prolonger et terminer 
fructueusement aux dépens de sa santé. <c J'ai tenu 
bon, écrit-il , pendant qu'il est en quarantaine avant 
de rentrer à Paris, j'ai tout vu, je n'ai consenti à être 
atteint et je ne l'ai été sérieusement qu'après avoir ac- 
compli ma tâche. » Pour traverser une plaine brûlante 
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et arriver jusqu'aux tombeaux qu'il allait chercher, Am- 
père se faisait couvrir de laudanum et attacher sur sa 
monture, où la faiblesse ne lui permettait plus de se 
tenir sans aide. Héroïsme qui devait se payer par quinze 
mois de souffrances très-vives. 

Plus tard, au coin du feu, racontant ses prouesses, il 
ne pouvait s'empêcher de sourire, en se rappelant les 
consolations philosophiques que lui offrait au plus fort de 
répreuve, son compagnon, le docteur Durand, décidé- 
ment plus artiste que médecin, «Tout en retraçant avec 
un acharnement passionné la figure de M"** Sésostris, 
dont il était amoureux, ce bon et véridique docteur, di- 
sait Jean-Jacques, me confiait avec complaisance que 
sous le climat d'Egypte la dyssenterie ne se guérissait 
guère; mais qu'à tout prendre la vie ne valait pas grand'- 
chose et qu'il était bien moins difficile d'en sortir qu'on 
ne croyait. » 

En dépit des notes à mettre en ordre, et de tous les 
cabinets de lecture du quartier Latin, le temps fut long 
pour le malade, cloué dans sa chambre, sur son lit, ou 
sur un fauteuil. Il fallut, tout d'abord^ renoncer aux 
chères habitudes de l'Abbaye-aux-Bois. L'âge et la santé 
de M"* Récamier la rendaient sédentaire. M. Ballanche 
s'affaiblissait, M. de Chateaubriand sentait le poids des 
ans ; ses jambes le soutenaient à peine, et son regard, 
toujours beau, semblait ne rien fixer avec intérêt : il s'en- 
nuyait. La présence et le dévouement d'Ampère eussent 

II. 8. 
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été plus que jamais nécessaires ; son cœur le devinait, 
et cette pensée lui rendait insupportable les lenteurs de 
sa convalescence. Quelle distraction, charmante en effet, 
son esprit et sa mémoire rapportaient à ce monde en dé- 
clin ! Quel passe-temps doux et facile de changer ainsi 
de ciel et de climat, sans sortir de chez soi, dans ces 
récits variés et lointains ! Que de souvenirs s'enchaî- 
naient aux souvenirs ! 

Au commencement d'août 1846, Jean-Jacques, installé 
au château de Mouchy, soumis à un régime encore sé- 
vère que surveille la maîtresse de la maison, relit et 
corrige ses articles sur l'Egypte qui vont paraître dans la 
Revue des Deux-Mondes. 

Entre M°" la vicomtesse de Noailles, et sa fille M^^ la 
duchesse de Mouchy, l'hospitalité doit paraître douce à 
Jean-Jacques ; car il est auprès de deux amies véri- 
tables ; l'une et l'autre lui ont gardé, jusqu'à la fin de 
leur vie, une affection délicate et profonde. 

En 1 849, quand l'Abbaye-aux-Bois, devenue déserte, 
laissera sans foyer un homme désolé, la vicomtesse 
essayera de l'attirer sous son toit, dans un pavillon dé- 
pendant de l'hôtel d'Astorg. De cette personne remar- 
quable, auteur d'une notice sur M"® la princesse de 
Poix, sa grand'mère, M. Ampère a tracé une esquisse 
frappante , dont nous détachons quelques lignes. 
« Douée pour les arts , dit-il, elle saisissait la ressem- 
blance avec son crayon comme avec sa plume, en met- 
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tant en relief le trait irrégulier ; âme sincère, cœur géné- 
reux, jugement ferme, charmant esprit, rapide et droit, 
mêlé de verve et de bon sens. Caractère tout plein de 
vraie noblesse, de bonté vraie, dont on entendait Tac- 
cent entre deux saillies. » 



De la vicomtesse de Noailles à J.-J, Amvère, 

Mouchy, 23 août 1846. 

« Vous êtes aimable , monsieur, de nous regretter un 
peu; il me parait impossible qu'un lieu où vous occupez 
tant de place n'en ait pas une dans votre souvenir. Je me 
flatte que vos amis ont été satisfaits de l'état où nous 
vous avons rendu à eux; conservez-le, soyez prudent, 
pensez à moi quand vous serez à table , et que votre 
conscience me questionne. Prenez bien garde à l'humi- 
dité, surtout à Maintenon; je voudrais être sûre que 
vous y trouverez le beau temps ; ne vous laissez pas lo- 
ger au rez-de-chaussée. Enfin continuez votre régime , 
et surtout continuez-nous voire amitié. Je ne vous ca- 
che pas que je me sens des droits sur vous depuis votre 
séjour ici , par l'intérêt qui s*esl joint pour moi à mes 
vieux sentiments, et que j'ai besoin de vous suivre ab- 
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sent , et de savoir comment vous vous portez et com- 
portez, 

« Nous avons revu hier Henri, qui vous regrette. No- 
tre ami Bonar est encore à Paris , labourant sa pauvre 
vie dans les locomotives et les railroads ; mais n'est-on 
pas trop heureux quand on se compare aux habitants de 
cette vallée des environs de Rouen? Quelle horreur! Je 
voudrais bien voir une trombe (de loin). Quel bizarre 
spectacle qu'une pyramide à Tenvers qui se promène en 
zigzag ! 

« Parlez de nous , monsieur, à M"*® Récamier et à 
son salon, dont le nôtre est souvent occupé. 

«Je voudrais savoir M. BrifTaut mieux portant , et 
vous aussi content de votre santé qu'avant la haute 
Egypte. 

« Recevez encore une fois l'expression de nos vœux, 
avec celle de notre tendre et sincère amitié; je dis notre^ 
car mes enfants veulent y être compris. 

« N. N... » 



De J.-J. Ampère à M. Ballanche. 

Vanteuil, 1846. 

a Cher monsieur Ballanche , je serai content si par 
un de ces petits billets que vous écrivez si bien vous 
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m'apprenez que vous vous portez mieux, et que lassante 
de M"" Récamier est bonne. La lettre de M. David, assez 
satisfaisante sur ce point, m'a cependant fort troublé, en 
me représentant, sous des couleurs sombres, la disposi- 
tion morale de PAbbaye-aux-Bois. Il ne me parlait que 
i^accélement et de tristesse. On écrit ainsi d'après ce 
qu'on éprouve soi-même dans le moment, et celui auquel 
on s'adresse reste tourmenté d'une impression qui est 
peut-être changée , et qu'il continue à subir : c'est un 
des grands inconvénients de l'absence. 

« M. de Chateaubriand ne se remontera-t-il pas, ne 
J'eprendra-t-il plus à quelque chose ? Je le désire vive- 
ment pour lui et pour M'"^ Récamier, qui porte tout le 
poids de ses abattements. 

« Et vous, ne vous remettrez-vous point à un travail 

'"odéré dès que vos forces le permettront ? Vous avez 

^^ftes le droit de vous reposer, votre œuvre est faite, 

^^tte œuvre est grande ; mais vous pouvez donner en- 

^orç quelques coups de ciseau à la belle statue. 

<Wespère que le passage de M™' Lenormant aura un 
P^U ranimé la morte- saison. C'est une fatalité que ce 
^Ornent soit celui où tout le monde se disperse ; mais 
Comment faire ? Je ne pouvais et ne voulais pas me dis- 
penser de venir à Vanteuil : c'eût été porter une atteinte 
Sérieuse à des liens qui datent de mon enfance. Et en 
Venant je sens un vrai déchirement. Que la vie est dif- 
ficile ! Je ne puis non plus manquer à ma promesse don- 
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née et renouvelée à TocquevîUe, et de cela encore je ne 
jouirai certes pas sans mélange. Enfin dans quelque 
temps tout sera fini, et l'hiver ne nous séparera pas, 

(( Adieu, cher monsieur Ballanche, ai-je besoin de 
vous dire comment il faut parler .de moi à M°** Réca- 
mier, après elle, à M. de Chateaubriand et à M. David? 

« J.-J. Ampère. » 



Avec l'année 1847 commence pour l'Abbaye-aux- 
Bois une succession de tristesses. Au mois de février, 
W^ de Chateaubriand est enlevée presque subitement. 
Jusqu'à cette époque, son mari, bientôt âgé de quatre- 
vingts ans, avait pu se transporter dans le salon de la 
rue de Sèvres; mais aujourd'hui, la paralysie envahis- 
sante rend tous ses mouvements difficiles, son deuil 
récent assombrit ses pensées , augmente sa passion de 
la solitude; plus que jamais indifférent aux événements 
de ce monde , une seule chose l'intéresse encore , inter- 
rompt parfois ses longs silences, ranime sa physionomie 
éteinte : c'est la lecture de ses mémoires faite à haute 
voix devant un petit groupe d'intimes, Ballanche , M. de 
Noailles, Paul David, Louis de Loménie, M"*^ de 
Cafarelly et enfin M"** Récamier, exacte et pressée d'ar- 
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river à ces rendez- vous sous la protection de Jean-Jac- 
ques. 

« La porte s'ouvre, dit M. de Loménie ', voici d'a- 
bord la Béatrix du moderne Alighieri ; elle s'avance tou- 
jours belle de cette beauté immortelle et suave de la 
grâce, mais elle s'avance d'un pas timide, les bras un 
peu étendus en avant , car sur ses yeux, dont le regard 
était si doux , pèse un nuage que la main de l'art n'a pu 
dissiper encore. » 

Il y avait loin de ces réunions graves et restreintes à 

celles dont parle Sainte-fieuve *, quand le glorieux 

3uteur du livre d'outre- tombe, entouré d'hommages, 

fatigué d'adulations, voyait s'incliner devant lui ces élus 

choisis parmi les talents d'élite, ces femmes habituées 

^ briller entre toutes les plus brillantes renommées d'é- 

'^gance. 

Malgré les efforts courageux de M*"* Récamier, il 
^^vient impossible de retarder davantage l'opération 
^^'elle doit subir. M. Blandin enlève une première ca- 
^^tacte, et d'abord tout semble réussir. Malheureuse- 
ment , au moment critique de la convalescence , alors 
^Ue le repos du corps et un grand calme d'esprit sont 
^^ nécessité absolue , le philosophe de l'Abbaye-aux- 
^ois, Tami, fidèle par excellence, est menacé d'une 

1. Article sur Chateaubriand, inséré dans la Raue des Deux-Mondes 
^n 1849. 

2. Article de la Revue des Deux-Mondes, Avril 1834. 
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pleurésie. En vain cherche-t-on à cacher ce dange ^ 
M"^ Récamier le devine; une vive inquiétude la saisi^^ 
elle arrache le bandeau qui lui dérobe encore la lumièr^^ 
quitte sa chambre pour arriver au lit de Ballanche , I< 
soigne f Pencourage et le console. Il succombe la m&mr 
dans la main qu'il chérit , en disant : « Je m'endormir'âi 
dans le sein d'une grande espérance et plein de con- 
fiance dans la pensée que votre souvenir et le mien vi- 
vront d'une même vie. » 

C'est M. de Tocqueville qui est chargé de prononcer 
quelques paroles sur la tombe de Ballanche. 



ly Alexis de Tocqueville à J.-J, Ampère. 

Le 20 juin 1847. 

(( Mon cher ami ^ je ne suis pas sans inquiétude sur 
vos affaires ; il paraît certain que Lamartine , fidèle à 
lui-même, votera pour M. Valout. Quant à M. Mole, 
j'ai frappé deux fois à sa porte sans pouvoir me la faire 
ouvrir. Rémusat prétend savoir qu'il n'ira pas à l'élection ; 
il lui est bien difficile , en effet , de sortir ^e la solitude 
dans laquelle il se tient , pour se présenter à une réu 
nion aussi publique. 

V J'ai été hier, en votre honneur, voir Briffaut ; je lui 
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si peint très-vivement les chances de M. Vatout en lui 
niontrant toutes les conséquences du fait les plus pro- 
pres à ranimer. Il m'a paru , en effet , fort animé sur la 
<luestion ; mais je n'ai jamais pu l'amener à dire qu'il 
Jrait, et je n'ai pas osé l'en presser directement , tant je 
Pouvais qu'il ressemblait déjà à l'académicien dont vous 
serez bientôt appelé à prononcer l'éloge. Reste donc M, de 
Chateaubriand ; croyez qu'il est capital pour vous qu'il 
^^enne ; faites de grâce tout ce qu'on peut dignement et 
utilement faire de ce côté ; ne me donnez pas la douleur 
^6 proclamer jeudi le nom de ce gros et pourtant si plat 
homme. 

« Tout à vous. 

« Alexis DE TOCQUEVILLE. )> 



D^ Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère '. 

Mardi matin 1847. 

«Mon cher ami, 

a M. Guizot est venu solennellement hier à mon banc 
tne demander si , lorsque viendra l'époque de votre pré- 
Eentation au roi , vous consentiriez à être présenté au 

!. Dix neuvième lettre, imprimée dans le recueil Beaumont, deuxième 
volume. 

II. • 9 
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susdit prince. J'ai répondu de vos sentiments mon 
chiques et même dynastiques, et j'ai affirmé que v 
accepteriez avec respect cette occasion d'entrer en c( 
munication directe avec Sa Majesté. 

« M. Guizot n'a pas voulu me croire sur parole; il 1 
prié de vous adresser la question et de faire conna 
votre réponse ; écrivez-moi donc ou venez me dire d 
mots aujourd'hui à la Chambre. 

« Vous comprenez, du reste, que tout ceci n'est 
fait pour vous , dont les opinions politiques sont c 
nues. C'est un précédent qu'on établit pour avoir p 
tard un prétexte de refuser la sanction royale aux en; 
mis du prince et de l'Etat. 

« Tout à vous. 

« Alexis DE TOCQUEVILLE. » 



De la duchesse de Mouchy à J.-J. Ampère, 

Vendredi, 17 juillet 1847. 

« Je suis venue à votre porte , monsieur, et cora 
on m'avait menacée de ne pas arriver jusqu'à vous , ; 
préparé ce petit mot, pour vous dire que passant un j( 
à Paris , je voulais vous voir : je n'oserais reparaîtn 
Mouchy sans l'avoir essayé. Mais voyez un peu m 
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impertinence ! Vous savez bien que nous sommes très- 
fiers de nos productions industrielles : eh bien I monsieur, 
avec Paide de Bénard, qui voudrait tant vous soigner en- 
core, je suis venue à bout de faire faire survol mesures^ 
par le tailleur de Mouchy, artiste distingué , un négligé 
d'étoffe de Mony. Il est pareil à celui de mon mari, et j'en 
ai offert à plusieurs amis qui ne s'en plaignent pas. 
Puis-je espérer que celui-ci aura le même sort, et qu*en 
^os jours de malaise, j'aime mieux dire de paresse, vous 
'Mettrez cette toilette en pensant à Mouchy, où vous de- 
^i^z la trouver dans votre chambre ? 

« Voilà bien des phrases pour vous dire que je vous 
^Hvoye une robe de chambre; mais ce souvenir m'a 
P^ru si étrange qu'il fallait plaider les circonstances atté- 
nuantes. 

« Bonjour, monsieur, je n'en finirais pas si je vous 
^^^ais tout le chagrin que nous avons de vous savoir 
^^uffrant; nous souffrons aussi, puisque nous n'aurons 
f^^ut-êtrepas le plaisir de vous voir: vous savez si bien 
Hvie nous en sommes dignes. 



Jean-Jacques , encore une fois repris d'une irrita- 
tion de larynx et toujours sous l'influence du mal persis- 
tant gagné en Egypte, va partir pour les Eaux-Bonnes. 
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M*"* Récamier pendant ce temps-là fera une visite au 
château de Mouchy et un séjour à Saint-ÉIoi, en Nor- 
mandie, tandis que les médecins enverront M. de Cha- 
teaubriand à Dieppe. 

Au pied des Pyrénées y Ampère visitera la terre de 
Villemartin , habitée et chantée par son prédécesseur à 
l'Académie, et recueillera sur place les éléments de son 
discours de réception. De la ville de Tours , première 
étape de son voyage , il adresse un billet à M°>^ Ré- 
camier, 



De J.'J. Ampère à Madame Récamier. 

Tours, li juillet 1847. 

(( J'espère, madame, que ces deux lignes écrites à la 
hftte seront assez à temps à Saint-Ëloi pour vous sou- 
haiter la bienvenue. 

a Aujourd'hui je vous ai suivie avec une tendre anxiété 
sur votre route^ et j'ai trouvé le soleil brûlant. Vous ne 
serez arrivée que demain , et mçi je ne respirerai qu*en 
vous sachant dans le charmant cottage de famille, en- 
tourée de soins et d'une verdure qui, je l'espère, sera 
douce et salutaire aux yeux. Votre tristesse vous y sui- 
vra, hélas! mais du moins vous n'aurez près de vous 
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que des cœurs qui la comprendront et la partageront. 

« Vous commencerez vos travaux sur cette chère mé- 
nioire, et bientôt vous pourrez me guider dans la pieuse 
tâche que j'entreprendrai. 

« Adieu , madame , puisse ce temps pénible de Tab- 
sencenous donner à tous de la santé ^ de la force : il 
faut de la force pour vivre ; il faut vivre pour s'aimer. 

« . J, Ampère. » 



De J.-J* Ampère à Madame Récamier. 

Cautcrcts (Hautes-Pyrénées) , jeudi , 
29 juillet 1847. 

« Aujourd'hui, madame, je vous écris non pour avoir 
une réponse, mais pour vous parler, pour vous dire 
dans ma solitude quelques mots de tendre affection. 
Dieu veuille que vous soyez encore à la campagne! 
Dieu veuille qu'elle vous ait fait tout le bien que nous 
désirons, et que M. de Chateaubriand ne vous réclame 
pas trop vite. Mais si je ne sais où vous êtes , je sais 
bien les pensées qui vous poursuivent : vous êtes toute 
remplie du deuil et de la mémoire de l'ami qui ne peut 
se remplacer. Je m'associe bien intimement de loin à 
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ces pensées, à cette douleur, dans la vie monotone que 
je mène. Je suis sans cesse avec votre souvenir et avec 
le sien ; j'attends impatiemment le moment où je pourrai 
m'occuper de lui avec vous; ce moment avance bien 
lentement. 

« Je suis obligé de prendre les eaux avec un redouble- 
ment de précaution , pour qu'au lieu d'un bienfait , elles 
ne deviennent pas un inconvénient et même un danger. 
Je n'entends pas parler de M. Cousin, à qui j'ai écrit 
aux Eaux-Bonnes. Ce dont je suis bien convaincu, 
c'est qu'il ferait une haute imprudence de s'y arrêter. 

(c J'ai trouvé ici la sœur d'Adrien de Jussieu; ce m'est 
une douce société. 

<c Après son départ je me plongerai dans le travail et la 
lecture. Je fuis toute distraction, toute liaison : quand on 
est loin de ses amis , il me semble qu*en étant seul on 
en est moins séparé. 

« Adieu, madame, bien tendrement. 

« J.-J. Ampère. » 



Il y a quelques mois à peine, la généreuse affection de 
M""* Récamier pour Ballanche avait anéanti tout espoir 
de succès après une première opération. Une seconde 
vient d*être tentée, et M, Blandin, en envoyant sa ma- 
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'âde à la campagne, insiste pour qu'elle s'y repose long- 
temps; mais risolemenl de M. de Chateaubriand à Paris 
abrège le séjour à Saint-Éloi, et la douloureuse préoccu- 
pation du déclin de son ami fait oublier à la convalescente 
sa propre vieillesse, ses ennuis et son infirmité. Décidée 
^ ne pas ménager le reste de ses forces , elle déserte son 
salon et rompt avec les douces habitudes dont sa déli- 
catesse croissante aurait un si impérieux besoin. C'est 
alors que Jean-Jacques revient plus que jamais à TAb- 
oaye-aux-Bois. Chaque jour il veut conduire lui-même 
^'^* Récamier rue du Bac. Là, dans cette chambre so- 
''^aire , entre le paralytique et son ange gardien presque 
^^eugle, Ampère passait des heures entières. 

Qui dira les prodiges que sait inventer sa tendresse 

'^^le? Son cœur, encore plus ingénieux que son esprit, 

^^ renouvelle sans cesse en essayant de^ ranimer quel- 

^^es lueurs d'une grande intelligence affaiblie. Pour com* 

ï^ï"endre ce dévouement que rien ne lasse, il faudrait, 

^Cimme nous, l'avoir mis à l'épreuve dix ans plus tard. 

M. Blandin laissait croire à M°*® Récamier que tout 
^5poir de recouvrer la vue n'était pas perdu pour elle. 
^es amis voulaient partager cette illusion ; chaque matin 
^n petit billet de Jean-Jacques venait demander le bul- 
letin de la nuit. 

«J'étais bien triste hier soir, madame, écrit-il à la 
date du 1 5 décembre, de vous avoir laissée sous l'im- 
pression d'un de ces points d'arrêts dans ce que nous 
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considérons comme un progrès, hélas! bien lent, mais 
enfin un progrès. Je n'ose espérer beaucoup , mais j'es- 
père cependant un peu ( à force de le désirer) que le 
voile aura recommencé à s'édaircir ; n'oublions pas que 
les oscillations sont malheureusement nécessaires pour 
arriver à une amélioration soutenue et définitive. 

« J'ai préparé mon travail sur M. Ballanche et vais 
m'y mettre en cessant de vous écrire. Je veux pouvoir 
vous lire bientôt notre ouvrage. Je suis pénétré, en m'oc- 
cupant de lui, d'un sentiment à la fois bien triste et bien 
consolant ; j'espère que nous aurons réussi : il me sem • 
ble quil est un lien entre nous , je vous retrouve en le 
retrouvant. » 



De la vicomtesse de Noailles à J.-J, Ampère. 

Moachy, 8 jamrier 1848. 

« Eh quoi! monsieur, c'est donc décidément M. Va- 
tout qui va louer M. Ballanche! Je le prévoyais, et j'en 
suis surprise comme si je ne m'y étais pas attendue. Ne 
pouviez-vous donc troquer avec lui , et lui abandonner 
M. Guiraud ? On m'avait chargée de vous solliciter pour 
cette élection, mais Bonar, à qui j'en ai parlé, m'a fait 
apercevoir que certainement M. de Beaumont passerait 
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pour vous avant personne. Je vous ai donc épargné ma 
prière en faveur de M. de Saint-Priest, pour qui M. de 
Maillé m'avait demandé mon crédit auprès de vous : j'ai 
donc du crédit? Au moins on le croit , et j'en suis fière. 
Au cas où on aurait raison, j'en désire encore une 
preuve, c'est de tâcher de n'être reçu que le mois pro- 
chain : je reviens lundi, j i janvier. 

if J'espère trouver M"* Récamier un peu plus contente 
de sa vue. On m'écrit que M. de Chateaubriand est bien 
affaissé , hélas ! Les hommes de génie devraient , com- 
me les rois , comme les belles femmes^ n'avoir point de 
vieillesse.... Voyez nos sottises politiques : nous bais- 
sons, ce n'est que trop sensible. A propos de sottise, 
dois-je croire aux méchancetés des journaux pour un de 
nos amis qui a le malheur d'être ministre ? Que pensez- 
vous de la mesure qu'il a prise relativement à M. Miche- 
let? A-t-on raison contre lui? Il ne faudrait pas se met- 
tre dans son tort. 

« Je vous écris au milieu d'une neige admirable , qui 
couvre nos arbres de cristaux , et qui résiste à un beau 
soleil y dont notre salon est tout égayé. Au lieu d'aller 
me promener, je m'agite dans la bibliothèque avec mon 
bon curé ; nous nous sommes enfoncés dans toutes les 
difficultés du classement : que n'êtes-vous là pour déci- 
der mille subtilités qui nous tourmentent? 

a Mes enfants et petits-enfants vous envoyent mille 
tendresses. 

11. 9. 
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« Nous vous demandons trois billets pour votre ré- 
ception. 

(( N. N. » 



De la vicomtesse de Noailles à J.'J. Ampère. 

Paris, i®»" mars 1848. 

a Je rentre dans, Paris, qu'on me dit plus tranquille 
que la banlieue , où les modes arrivent plus tard ; on y 
brûle tant qu'on peut , au moins autour de Saint-Ger- 
main! Consolez-moi de tant d'agitations en venant me 
voir si vous pouvez. 

« N. N.» 

« Je ne sais si vous serez surpris d'apprendre que je 
suis portée à être républicaine. » 



De M, de Barante à J.-J. Ampère, 

Thiers (Puy-de-Dôme), 2 mai 1848. 

« Cher confrère , vous aurez encore la bonté de me 
donner le bulletin , non point de la république, les jour- 
naux me suffisent pour être informé de son état fié-^ 
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vreux, mais vous me direz comment est M"*® Récamjer, 
en quelle disposition elle se trouve, et si M. de Cha- 
teaubriand ne donne plus aucune inquiétude. 

« Je ne pense pas que le cercle de TAbbaye ait re- 
trouvé celte conversation douce et animée qu'encourage 
la bienveillance de notre amie : pourquoi serait-on moins 
triste? — Quelle vue peut-on avoir sur Tavenir, en 
présence de l'inconnu? On avait jusqu'ici fait des révo- 
lutions contre tel ou tel gouvernement , cette fois on en 
^ait une contre le sens commun. On veut créer une 
société, ce qui comporte la nécessité de créer l'homme 
^e nouveau : car apparemment il y a dans toutes les 
sociétés humaines des principes nécessaires, immuables, 
^"nés, dérivant de ce qui est immuable et inné dans notre 
^'^e. Jamais on ne s'est proposé aussi impudemment de 
^^Pprimer la liberté. 

« Je crains de ne pouvoir m'associera votre confiance 
** ^oins qu'elle ne soit fondée sur l'inconséquence des 
^^énements. 

« J'ai vu avec plaisir que vous conservez votre cours. 
* fouvez-vous des auditeurs qui aient l'esprit assez dé- 
gagé pour jouir du plaisir de vous entendre? Y a- t-il 
encore de telles choses que les lettres et les arts ? Les 
înettra-t-on en ateliers nationaux? Ce serait très-néces- 
saire pour rétablir l'égalité et réduire à néant cette mau- 
dite concurrence qui place le talent au-dessus de la mé- 
diocrité! 
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« L'autre jour, notre confrère If. Hago demandait 
pardon à on club de s'être sarvi do mot premier. 

u Croyez, cher monsieur, à mon attadiement dé- 
voué. * 

« Barante. » 



De la vicomtesse de Noa'dUs à J.-J» Ampère. 

Monchy, 11 mai 1848. 

c J'étais bien sûre que votre bon cœur s'associerait à 
la douleur du mien , et je comptais , j'ose le dire , sur la 
sympathie de M"^ Récamier. Quelle perte que celle d'un 
ami de quarante ans ! 

« Après avoir été le compagnon des amusements de 
ma jeunesse, il ^ avait dévoué sa vie à la mienne, et nos 
existences étaient devenues inséparables. 

c II avait sa part dans tous mes sentiments ; mes en- 
fants , mes petits-enfants , mes parents , devenaient les 
siens. Si vous aviez eu besoin de lui , il eût été dévoué 
à vos intérêts, parce qu'il savait que je vous aimais, er 
tout cela gaiement, sans exigence, sans inégalité. Oe- 

lo M. AnissoD-DuperroD. 
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puis la mort de M. de la Bourdonnaye , il ne me restait 
que lui pour parler de notre passé. Ah ! la vie a de 
grandes amertumes I Aidez-moi, monsieur, à soutenir 
toutes ces peines , qui me vieillissent et m'attristent , en 
me continuant votre aimable et secourable affection. 
I^esamis plus jeunes, qui ont connu ceux qu'on pleure, 
116 prennent pas leur place, mais ils prennent quelque 
chose d'eux en les regrettant avec vous. Ne vous en- 
fuyez pas d'une si triste mission, acceptez-la avec cette 
bonté qui donne tant de charme à vos autres mérites ; 

• 

je voudrais que mon attachement en fût une suffisante 
''^Compense. 

«L'élection nous occupe fort, comme vous pensez 
"i^n; elle eût été plus facile il y a deux mois. 

(c N. N. » 



A cette époque, Jean-Jacques accepte du gouverne- 
ment de la République la mission d'aller examiner en 
province les élèves d'une future École administrative 
^ soins inutiles, car ce projet ne devait pas se réaliser). 
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De J.'J. Ampère à Madame Récamier, 

Bruxelles, mai 1848. 

« Les chemins de fer ont produit des révolutions si 
extraordinaires dans la manière de voyager, qu'après 
avoir beaucoup consulté sur le meilleur moyen de se 
rendre de Douai à Metz , on a été unanime pour nous 
conseiller de prendre par la Belgique; c'est donc de 
Bruxelles que je vous écris , madame ; nous y resterons 
quelques heures et serons demain soir à Metz, où j'es- 
père trouver une lettre de M. David. Je suis bien impa- 
tient d'avoir de vos nouvelles, de celles de M. de 
Chateaubriand, de vous, madame, surtout de vous! 
Verrez-vous un peu mieux , comme on semblait pouvoir 
l'espérer avant mon départ? 

a Nous passerons un bon été. Paris, je crois, sera plus 
calme. Non que je me sente bien rassuré sur l'avenir : 
l'Assemblée manque de consistance et d'initiative , je 
redoute un peu l'ivresse du succès, les excès des modé- 
rés et les folies des gens raisonnables; mais enfin tout 
s'arrangera peut-être ! Je veux me donner le plaisir de 
ne pas parler aujourd'hui politique , mais académie ; je 
n'ai pas encore lu les Débats, le Constitutionnel a été 
suffisant. Nous nous sommes assez bien tirés de Quinet. 
Dans tout cela l'Abbaye n'a pas été effleurée : c'est 
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eque je voulais. Pour moi, les journaux ne me touchent 
)Uère. Ce ne sont pas les indifférents qui peuvent me 
aire de la peine ; je réserve soigneusement ce privilège 
)ourceux que j'aime. 

(( y ai bien pensé à vous , madame , en arrivant à 
Bruxelles , où nous eûmes notre aventure de chemin de 
fer, aventure où je montrai, ce me semble, un assez beau 
sang-froid. A Malines, vous rappelez-vous de nos inquié- 
tudes quand noys pensions que la vapeur nous recon- 
duisait à la frontière? J'aime à retrouver ces souvenirs 
de voyage : en ce moment je me sens moins absent. 

« Quand me disputerai-je sur la République avec 
M"® Mohl et M. le duc de Noailles? Bientôt! J'espère 
que je manque un peu rue du Bac , au moins comme 
trouble-fête. Adieu. 

« J.-J. Ampère. » 



De J,'J. Ampère à Madame Récamier. 

Dijon, 14 juin 1848. 

« M, David me pardonnera, madame, de vous adres- 
ser ces dernières lignes , au lieu de répondre au bulletin 
extrêmement intéressant que j'ai reçu de lui ici. 

« Aorès celte absence, qui me semble avoir commencé 
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il 7 a un temps infini , nous allons donc 
chires et tristes habitudes. Nous allons i 
chaque jour me du Bac, épiant quelques I 
grande intelligence afiaibiie. Le soir<vou 
posses^on de votre lecteur. Les voyage 
toujours de la force, ainsi j'espère vous 
poitrine infatigable ', ils ont aussi pour moi 
taire au moral. Il est uop vrai que, malg 
animée et un certain entrain d'esprit, je r 
vent à pan moi un cercle de pensées som 
soin que je mette dans l'intértt des autre 
soigneusement toutes ces vapeurs , il se i 
fentes par où il en sort beaucoup plus qi 
drais. Il faut me pardonner ces explosions 

« Je vais tâcher d'être bon à quelque chi 
désennuyer de mon mieux en vous impatie 
possible. 

« J'aurais aimé être auprès de vous pour 
de l'irréparable pêne que vous avez faite; 
de croire que le petit monument élevé par 
mun à la mémoire de cet ami unique mêle 
cœur un souvenir de moi au sien. 

« Il m'est impossible, de loin, de rien co 
qui se passe ; je ne vois qu'une chose, c'e: 
lution de février avorte. l'avais rêvé que ( 
populaire pourrait être favorable à ceux 
c'était encore .une illusion. Il y a longtem 
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is guéri des illusions en général, et des illusions po- 
is en particulier; j'espère cette fois n'y être plus 
. Il parait qu'on va se donner à un prétendant 
mque. Quand l'ordre a triomphé, on va passer sous 
; d'une dictature, sans l'excuse du désordre maté- 
ette Assemblée ne fait rien , ne veut rien , ne peut 
La même chose à peu près arrive en Aljemagne. 
la crise, c'est un tiraillement plein de malaise, qui 
ible au mal de cœur après la tempête. Vis-à-vis de 
ela , mon intérêt pour le présent faiblit. C'est, dit- 
jeune homme de M"« Salvage * qui a la chance du 
nt. La République aboutirait à cette parodie de 
irel Ce serait la charge du passé. J'espère que 
i n'est pas là dedans; qu'il soit président plutôt, 
un autre ; mais revenir à des princes, quand ils ne 
lus des principes, faire la restauration de l'illégiti- 
t de l'usurpation, c'est vraiment par trop reculer! 
'oilà bien de la politique ; je me suis laissé aller, 
kdieu, adieu. 

<c J.-J. Ampère. » 



4 juillet 1848, M. de Chateaubriand achève de 
:. Jean-Jacques, le nouvel élu de l'Académie fran- 

suis Bonaparte. 
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çâise, réclame rhonneur d*âller conduire lui-même les 
restes de son ami au pays de Bretagne , sur la grève de 
Saint-Malo, dans le creux d*un rocher. C'est là que l'il- 
lustre mort a choisi d'avance un tombeau. 



De Madame la vicomtesse de Noailles à J,-J. Ampère, 

Mouchy, 7 juillet 1 848. 

« Que je vous remercie de vous être souvenu de moi 
dans les tristes moments que vous venez de passer! 
Soyez mon interprète auprès de M""*-* Récamier. Dites-lui 
bien que j'ose prendre à sa douleur une part plus intime 
que beaucoup d'autres qui avaient le bonheur de vivre 
près d'elle et de celui qu'elle pleure. C'est presque dès 
l'enfance que j'ai pu admirer M. de Chateaubriand, et les 
sentiments que j'en conserve sont un culte pour ainsi dire 
filial. Ce souvenir me rend fière de mes regrets et m'en- 
hardit à vous prier de les transmettre à M"° Récamier. 

(( Quel vide immense pour l'esprit de tout le monde 1 
Quel événement dans un moment où on devrait ne 
prendre garde à rien ! Il n'y a plus que le duc de Wel- 
lington dont la disparition puisse porter un caractère 
aussi imposant. Ce sont les dernières grandeurs de l'é- 
poque monarchique. Nous entrons dans une ère améri- 
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caine qui ne fournira plus de semblables renommées; 
mais je crois que nous sentons de même sur tout ce qui 
manque aujourd'hui à notre pauvre pays. Il y a ici d'ex- 
cellentes gens qui, je vous assure, ne demanderaient 
pas mieux que d'être républicains, si on voulait bien 
leur concéder que la Convention a fait du mal ; mais il 
est vraiment absurde de prétendre faire aimer un gou- 
vernement en invoquant de pareils souvenirs. Il m'est 
démontré que si on avait eu le courage de les flétrir et 
d'appeler un chat un chat en commençant, on aurait 
tout rallié , la Royauté est si dégradée ! 

«Pardon de me laisser aller à cette vilaine politique, 
mais hélas! c'est notre vie. Encore une fois, de grâce, 
répétez à M"*« Récamier que ce lieu est tout plein de sa 
douleur. Nos cœurs sont dignes d'unir nos regrets aux 
siens. 

« N. N. » 



De J.'J. Ampère à Madame Récamier. 

Saint-Malo, 17 juillet 1848. 

«Je ne vous parlerai aujourd'hui , madame, que de 
^« de Chateaubriand ; personne ici ne parle d'autre 
clipse. Cette population , tout entière , est uniquement 
préoccupée de lui ; les enfants même prononcent son 
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nom dans les rues , ou sur la plage. Tout cela donne 1 
sentiment bien vif de la gloire, de l'immortalité , de 
qui fait , en un mot , le grand homme. Je demeure ds 
la maison où il est né ; j'ai été visiter le lieu qu'il a choi 
et qui lui va si bien. J'espère qu'un jour viendra où v( 
pourrez faire ce pèlerinage ; en ce moment vous a> 
dû éprouver bien des émotions cruelles. 

a Quand tout ce qui est à faire sera fini , quand il s 
entré pleinement dans son repos , vous penserez al 
avec consolation à cette vie si belle , si noble , si ce: 
plète en réalité, si heureuse ; cette vie qu'accompagni 
toutes les espérances et tous les hommages. Vous vc 
direz que peu d'hommes ont reçu du sort le lot d'u 
pareille destinée; vous vous direz encore qu'il vous 
été donné d'ajouter un charme aux années heureuses, 
de consoler les années tristes... Mais à cette heure vo 
suivez , avec une espèce d'angoisse, tous les détails' 
ce voyage funèbre ; toutes les cérémonies aussi trist 
qu'elles sont glorieuses; qu'il vous soit doux à pens 
qu'un de vos amis qui fut aimé de lui, qui l'aima, est! 

« J'ai reçu une lettre de M. Villemain en termes eio 
lents. Hugo viendra demain, je crois qu'il parlera etq' 
sa grande notabilité sera une parure funèbre pour la si 
lénnité. 

<( Je dirai quelques mots sur l^homme, je les dirai < 
songeant à vous, pour vous ; je tâcherai qu'ils soient 
que vous voudriez qu'ils fussent. 
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« Demain Ton va au-devant de notre illustre ami ; 
après-demain aura lieu la cérémonie sur le rocher ; les 
députations et la garde nationale arrivent déjà. C'est 
une impression comme un seul nom pouvait la produire. 

c Adieu, madame, j'ai le cœur bien plein de lui et de 
vous. 

« J.-J. Ampère. » 



De J.'J, Ampère à Madame Ricamier. 

Saint- Malo, mardi 1 8 juillet 1848. 

« Je VOUS dois, madame, le récit détaillé des premiers 
honneurs rendus aux restes mortels de M. de Château- 
friand; en ce moment ils sont déposés dans une cha- 
pelle ardente , dans la cathédrale ; ils n'en sortiront plus 
que pour aller demain prendre possession d'un repos 
qui ne sera jamais troublé. 

« Je sens que , malgré votre douleur, vous éprouve- 
^2 une certaine consolation en apprenant que ce triste 
Voyage est terminé. Vous aimerez à savoir que tout s'est 
passé dans le plus grand ordre , de la manière la plus 
digne, au milieu du recueillement religieux de la popu- 
lation. A dix heures le maire (celui qui a suivi avec peiv 
sévérance la pieuse négociation à une époque où Fon 
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avait cherché à Tentraver par un effet déplorable des 
passions politiques), accompagné du conseil municipal, 
du sous-préfet , de toutes les autorités et notabilités de 
la ville , précédé d^un clergé très-nombreux , est venu 
attendre le char funèbre sur le chemin qui lie Saint-Malo 
à la terre ferme ; ce sillon, dont il est parlé dans les Mi- 
moires , près duquel on voit encore le tronc de bois où 
les enfants se plaçaient pour regarder venir les lames au- 
dessous de leurs pieds , et où le jeune François fit tom- 
ber, sans le vouloir, la petite Hélène , par suite d*une 
espièglerie de GesriL Vous jugez si ces souvenirs de l'en- 
fance de celui que nous attendions aujourd'hui m'atten- 
drissaient. Enfin la voilure est arrivée, M. Louis de 
Chateaubriand, son fils, M. Mandaroux-Vertamy elle 
curé des Missions étrangères en sont descendus ; d'au- 
tres parents étaient présents, parmi lesquels M. Frédéric 
de Chateaubriand , le fils d'Armand , dont la mémoire 
était, vous le savez, particulièrement chère à son cousin 
germain; puis , j'ai aperçu François, et en le voyant je 
me suis mis à pleurer. 

(( Le maire a dit quelques mots très-convenables , le 
curé des Missions des paroles touchantes, le curé de 
Saint-Malo lui a répondu ; puis l'on a marché vers U 
cathédrale ; le cercueil était porté par des marins, et en- 
touré par les autorités de Saint-Malo , qui tenaient les 
cordons du poêle funèbre. Celte journée est entièrement 
réservée aux Malouins , demain cet honneur sera pour 
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nous. Ce matin nous étions chargés d'accompagner les 
membres de la famille. Le maire était à côté de M. Louis, 
moi auprès du maire et de son fils Geoffroy; devant 
nous s'avançait , couverte d'un simple drap mortuaire , 
la bière, objet de la vénération universelle ; la garde na- 
tionale d'un côté, la ligne de l'autre, formaient la haie, 
derrière laquelle une foule se tenait immobile, silen- 
cieuse , découverte ; les enfants , qui étaient en grand 
nombre , restaient parfaitement tranquilles ; je n'ai pas 
entendu prononcer une parole par cette multitude du- 
rant tout le trajet jusqu'à l'église : nous y sommes arri- 
vés précédés d'une musique douce et grave , puis on a 
célébré l'absoute. 

« J.-J. Ampère. » 



De J,-J. Ampère à Madame Récamier. 

Saint-Malo, 19 juillet 1848. 

« Je n'ai pas le temps, avant le courrier, de vous 
donner tous les détails de l'admirable solennité d'au- 
lourd'hui. Je vous les écrirai demain; sachez seulement 
que cette dernière page de la destinée de M. de Cha- 
teaubriand a été digne du reste : tout était comme il 
eût aimé à le voir et à le peindre. Je ne crois pas que 
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rien de pareil ait couronné la carrière d'un autre mortel: 
le lieu de la scène, le temps, la disposition des âmes, k 
caraaère de la cérémonie, tout réalisait ce qu'il atirail 
pu rêver; il semblait encore avoir composé ce spectacle 
avec son génie de poète. Je vous enverrai demain mon 
discours, ainsi qu'à M. Villemain; on le copie en ce 
moment pour les journaux de Saint-Malo. Il a eu un 
succès d'émotion. Je suis trop heureux de ce succès, qui 
était un hommage de nous à lui, pour vous le taire. Les 
jeunes gens, les collégiens ont versé des larmes; les 
vieux Malouins ont été attendris; on m'a dit que le 
clergé était content. A demain les détails et le discours; 
aujourd'hui je me borne à vous apprendre le résultat, et 
à vous associer le plus tôt possible à la sensation pro- 
fonde de toute cette journée. 

« J'irai à Plancoët après-demain et à Combourg^pnis 
je pars pour Paris, où j'ai besoin d'être auprès de vous^ 
— plus besoin que jamais. Adieu, adieu. 

« J.-J. Ampère, n 



De J,'J. Ampère à Madame Ricamier. 

Saint-Malo, le 20 juillet 1848. 

« Je vais quitter Saint-Malo; mais je ne m'éloigne pas 
encore tout à fait de celui que j*y laisse, car j'irai à 
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Plancoët et à Combourg avec M. de Clezieux et un poëte 
qui s'appelle M. Morvouet. Avant de partir, je dois vous 
raconter la journée d'hier, journée bien triste, mais dont 
la tristesse était comme voilée sous la magnificence de ce 
deuil extraordinaire et l'incroyable poésie du spectacle. 
Après la grand'messe, nous avons traversé une partie de 
la ville au milieu du même recueillement que la veille; je 
portais un des cordons du char funèbre; j'étais tout près 
de François, la figure qui m'était la plus sympathique 
dans le cortège. Nous sommes arrivés à la plage, que la 
mer laisse libre quand la marée est basse; nous nous 
sommes donc avancés sur celte plage ; un clergé très- 
considérable marchait processionnellement en serpentant 
sur la grève. A côté des surplis qui flottaient au vent 
resplendissaient les casques et les fusils, et ondulaient 
les drapeaux; tout le cortège guerrier et religieux s'avan- 
çait au son de la musique, entre les remparts et la pleine 
mer; les remparts et les récifs étaient couverts de specta- 
teurs. On a gravi le rocher par une espèce de tempête. 
Arrivé à la pointe de l'îlot, où est le tombeau, un grand 
calme est revenu ; alors la cérémonie religieuse s'est ac- 
complie, et les discours ont été prononcés. Le mien a 
été accueilli, à plusieurs reprises, par des murmures sym- 
pathiques, et a causé, il m'a semblé, assez d'émotion. 
Rien de plus simple, car je parlais d'après nature. Mon 
but a été de montrer M. de Chateaubriand tel que je 

l'ai vu et aimé, tel qu'il aurait aimé à être présenté à 
11. 10 
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ses compatriotes, et tel que vous auriez désiré qu'il 
fût. Je ne sais si vous trouverez que j'ai réussi; voi 
verrez que je me suis mis sous vos ailes. J'avais bie 
envie de pleurer, en pariant de vous. J'étais entouré d 
la famille ; j'ai cherché à être convenable pour elle. Vic- 
tor Hugo n'est pas venu ; je regrette l'éclat que son nonf 
eût ajouté à la cérémonie. Il avait là un beau souvenii 
à mettre dans sa vie; — pour moi, il était mêlé de tris- 
tesse; mais cette tristesse était plutôt avant et après 
pendant, j'étais pénétré d'un sentiment d'hommage pu- 
blic, de gloire , d'immortalité d'apothéose! Aujourd'hui 
je suis retombé dans le sentiment douloureux en pensan 
à vous. Enfin, tous ces cruels moments sont passés 
dans peu de jours je serai à Paris; nous parierons d 
lui. 

« J'avais le projet de voir un peu la Bretagne de Vel 
léda, mais je n'aurai pas le temps. J'ai oublié, je crois 
un détail bien touchant : à l'Elévation, la musique a fai 
entendre l'air « Combien j'ai douce souvenance »; dan 
la circonstance, cet air, recueilli sur place, dans la tra- 
dition avait un grand charme pour moi, il prouv( 
encore la véracité des Mémoires. 

a J'ai visité M"® de Bede, petite vieille de quatre 
vingt-sept ans, pleine de feu, qui se rappelle parfaite- 
ment Tenfance de son cousin et de mille choses cu- 
rieuses. On m'a montré Mon-Choix, où l'on s'amusai 
tant chez l'oncle de Bede, et la chambre du jeune Châ 
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teaubriand, d'où la vue est admirable; rien ne pouvait 
émouvoir davantage. 

« Adieu, madame, à bientôt; je vous écrirai demain 
de Combourg une dernière fois. 

« J.-J. Ampère. » 



De M, Fulgence Fresnel à J.-J, Ampère. 

Djeddah, 5 novembre 1848. 

« Mon cher ami , je vous sais un gré infini d'avoir 
P^rié en ma faveur à M. Bastide, non-seulement à cause 
d^ service important que vous m'avez rendu, mais parce 
9^6 ce service me donne l'occasion de renouer ma cor- 
respondance. Je n'ai point su, comme vous, profiter 
^'une situation extrêmement avantageuse. La fortune 
3niie nous avait fait naître dans Vaurea mediocriîas , et , 
pour ainsi dire^ dans le sanctuaire des muses morales et 
intellectuelles. Lévite fidèle, vous êtes arrivé au pontifi- 
cat. Lévite transfuge, je ne jouis, comme tous les trans- 
fuges, que d'une existence précaire. Tout cela est juste, 
tout cela est dans l'ordre, et je dois subir avec équani- 
mité les conséquences de mes libres déterminations, 
a Mon éducation qui , ce semble , devait être aussi 
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complète que facile , a été on ne plus lente , on ne 
plus laborieuse. Vingt ans de pérégrinations et d^e 
ont à peine suffi , et elle ne me parait terminée qu( 
puis la maladie quasi mortelle à laquelle j'ai failli 
comber Tan dernier. 

ce En ce sens , je crois avoir atteint le port après 
quante-trois ans de voyage , c'est-à-dire d'existena 
blunaire. Je contemple le passé avec une mélancoli 
ne ressemble en rien aux amers regrets. Le préseti 
affreusement triste en France ; mais je n'ai pas eu 
les yeux les massacres de Paris , et, grâce à la ra] 
des communications, je n'ai pas été longtemps inqul 
le sort de mes amis. Je crois la guerre civile terr 
depuis les quatre mortelles journées de juin. 

« Je pense continuellement à vous tous, et les bc 
lettres que je reçois me prouvent qu'on ne m'oubli< 
non plus. Croyez bien que j'en suis pénétré, ému 
qu'au fond de l'âme. 

« Quant à l'avenir, in manus tuas, Domine^ comn 
spiritum meum. Je vois sans effroi la mort en exil, co 
la fm la plus juste et la plus conséquente de ma can 
Je n'ai pas fait, il s'en faut de beaucoup, tout ce q 
pouvais faire ici. Me voici en Arabie pour la cinqi 
fois. Je viens seulement de commencer l'exploitatic 
gulière d'une mine de renseignements qu'on obtier 
difficilement ailleurs qu'à Djeddah , rendez-vous de 
les musulmans du monde. 
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« Il faudrait conserver ce poste dans le seul intérêt 
des sciences , quand il n'y en aurait point d*autre à faire 
valoir. C'est ce que je n'ai peut-être pas suffisamment 
prouvé , et je dois mettre à profit le temps qui me reste 
à passer ici. J'aurais dû vous écrire plus tôt pour vous 
féliciter de votre assomption au Parnasse français. J'es- 
père que M. Bastide ne vous refusera pas la permission 
de m'envoyer ( avec une petite lettre et sous le couvert 
officiel) votre discours de réception , et Toraison funèbre 
de M. Chateaubriand , dont j'ai appris la mort. Je sais 
que vous avez été jusqu'au bout son fidèle compagnon 
et le confident de ses dernières pensées. Sa biographie 
vous appartient, et par cela même vous nous la devez. 
« Adieu , cher Ampère, conservez-moi un peu d'ami- 
tié, et lorsque vous pensez à moi tâchez de vous repré- 
senter non pas le Fulgence de la rue des Fossés-Saint- 
Victor, mais un Fulgence éprouvé par vingt ans de tribu- 
lations. 

« Votre vieil ami , 

ft F. Fresnel. » 



n. 10. 
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sous lequel nous vivons a le mérite de nous débarrasser 
des publications médiocres. Il semblerait que les auteurs 
secondaires soient découragés par l'impossibilité de 
lutter avec les préoccupations politiques. Je m'arrange- 
rais bien de cet état de choses, s'il pouvait m'enlever 
entièrement à cette situation énigmatique où nous ne 
cessons de nous agiter. Ceux qui désiraient tant Tw- 
connu ont satisfaction. J'avoue que la mienne est très- 
calme, et que je ne puis dominer ma répugnance pour 
cette fricassée d'empire et de république où nous barbo- 
tons. Je suis encore à comprendre ce que c'est qu'un 
républicain bonapartiste, parti nouveau qui me semble 
un composé du désordre et de l'arbitraire. 

a Ne viendrez-vous pas vous reposer un moment ici 
après votre bataille académique, dont l'issue, grâce à 
vous, sera, j'espère, une victoire? Vous nous charmericZi 
ne l'oubliez pas; accordez-nous-le , à titre de bonne 
œuvre. 

a Tout notre salon vous remercie de vos souvenirs e 
vous aime avec moi. Bonar s'offre à vous amener ici 
après l'élection. Que ce serait joli ! 

« N. N... » 
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De M. Dartigues * à J.^J. Ampère. 

Nice, 8 janvier 1849. 

US avez beau être membre de deux académies, 
lurde belles-lettres, bibliothécaire, etc., etc...., 
tiens, cher monsieur, pour un fort mauvais écrî- 
i point de vue de M. Prudhomme. Imaginez- 
le votre lettre ne m'a été remise qu'hier : les 
\s de la poste n'avaient pu déchiffrer l'adresse, 
gardaient comme curiosité calligraphique. Enfin 
teur, sachant que j'avais fait le voyage d'Egypte, 
mis vos hiéroglyphes, et j'ai, à grand renfort de 
ions, reconnu mon cartouche. Je souhaite bien 
ir aux Ampère de la postérité si, le sens de votre 
se perdant, ils ont à le retrouver sur vos carac- 

>i, qui sais en détail V immense fortune que vous 
z, je suis tout heureux de vous savoir du pain 
et je me borne à rire au nez de ceux qui me 
u m'écrivent que vous avez, en dehors de vos 
quinze mille livres de rente. Si je vous les lègue, 
un autre, vous les aurez ; mais de votre fait, les 

Dartigues, voyageant sur le Nil avec J.-J. Ampère, avait 
it soigné son compagnon pendant la première période d'une 
iladie. 
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amasser! Louis Blanc deviendra un économiste, et 
Caussidière un élégant cavalier» avant que vous vous 
transformiez au point de combiner deux idées qui res- 
semblent à la plus innocente spéculation d'argent. Enfin, 
quoi qu'en disent les jaloux, vous tenez ce modeste né- 
cessaire, qui vous permettra maintenant de laisser repo- 
ser votre gorge. 

« La liberté est bien un peu écornée, mais patience, 
gardez cette situation, de grâce, et n'allez pas faire de 
mauvais coup! Nous irons en Chine quand le hasard, ce 
grand faiseur de surprises, nous y conduira; en atten- 
dant, je vous serre la main bien cordialement. 

« Dartigues. » 



De Madame la vicomtesse de Noailles à J.-J. Ampère. 

Mouchy, 7 février 1849. 

«Je vous félicite et je nous félicite tous de l'heureux 
début de votre cours, monsieur. J'ai été ravie de voir 
que votre généreux appui donné à M. Lerminier n'avait 
pas nui à vos succès, et j'en ai pris bonne opinion de 
votre auditoire. Je me flatte que la religion de Robes- 
pierre ne fait plus de prosélytes; ceux qui persévèrent 
n'en sont que plus ardents, à ce qu'il me semble, et nous 
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^ons nous attendre à une agonie qui sera dure à pas- 
. Plus cette Chambre se voit près de sa dissolution, 
selle grince des dents. Elle ne veut pas accoucher, 
is les circonstances marchent : qu'en arrivera-t-il? Ce 
sera sûrement pas une souris. Je ne suis point de 
IX qui voudraient que ce fût une monarchie ; il nous 
t encore la république longtemps, et quand ce serait 
jours, cela ne me ferait nulle peine, pourvu qu'elle ne 
mi démocratique ni sociale. 
ï Raphaël m'a d'autant plus intéressée que je con- 
s l'héroïne, indirectement, par des aventures très-peu 
oîques, et dont le hasard fait que je ne puis douter. 
« Comment ne nommez-vous pas M. de Cormenin 
di? Une assemblée qui veut avant tout du style ne 
it pas trouver un plus piquant spécimen du genre qui 
nmortalisé les Provinciales, Ce serait mon choix, mais 
'rois que vous tournez au Nisard; ses titres ne sont 
nt à mon usage ; on les dit très-respectables. 
:< Adieu , tout notre salon veut vous être rappelé : 
é, docteur, etc. Moi, je voudrais vous espérer. Di- 
) de grâce, à M"*** Récamier notre joie des progrès de 
vue. 

a N. N... » 
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Le 1 1 mai 1849, M^ Récamîer est enlevée à ses as 
par une attaque de chojéra foudroyante. Treize ans pi 
tôt, Jean-Jacques, dans sa douleur filiale, avait trou* 
un refuge près d'elle; aujourd'hui, tout est perdu po 
lui. 



De Madame la vicomtesse de Noailles à J.-J, Ampèn 

Monchy, i) mai 1849. 

« Âh! monsieur, quel coup! quelle désolation! Corn 
je pense à vous. Votre nom a été le premier que j 
prononcé quand j'ai lu cet affreux journal. 

« Croyez-moi , je vous en prie , bien digne de p 
tager cette douleur si juste. Laissez-moi vous h 
une prière. Est-ce que vous êtes forcé de ne pas quil 
Paris? S^il y a moyen pour vous d'être libre, vei 
donc ici, je vous en supplie; nous y sommes seu 
Moi, je suis triste aussi pour mon compte ; venez, ver 
trouver des cœurs qui vous comprennent , des amis ( 
voudraient hériter de quelques parcelles de cette il 
mense affection dont l'objet vous est si cruellement e 
levé. 

a Nous retardons notre retour à cause de cette fati 
épidémie. Je voudrais faire de Mouchy un lazaret po 
tous ceux que j'aime. Je le mande à mon beau-frèn 
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qui sent bien vivement vos regrets , qui en a de grands 
lui-môme, et qui n'en a pas? Cette admirable personne 
ne manquait son effet sur qui que ce soit. Quant à 
moi, je n'étais bien que chez elle et près d'elle. Où 
peut-on se plaire après avoir connu son salon ? 

« Venez , encore une fois , venez parler d'elle avec 
nous; venez, mon cher ami (ce mot m'échappe, je le 
sens si bien!), venez recevoir les expressions si vraies 
des sentiments que nous vous avons voués, mais qui 
semblent doublés par l'intérêt que vous inspirez dans ce 
triste moment. 

« N. N... » 



De M. Thiers à J,'J. Ampère. 

13 mai 1849. 

c Mon cher Ampère , 

« Je sympathise fort avec votre chagrin, qui doit être 
profond : car je sais que M*°® Récamier était pour vous 
toute votre famille. 

«A notre âge, les douleurs sont amères : il n'y a 

plus cet avenir infini oh l'on place tant de choses quand 

on est jeune. Mais faisons comme les bons soldats qui 

serrent leurs rangs à mesure que la mort y fait des vides. 
II. II 
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Serrons-nous donc , venez nous donner le temps que 
vous ne devez plus à des amis perdus. 

« Vous trouverez auprès de nous des idées et d 
sentiments conformes aux vôtres et un grand désir 
vous posséder tout à fait ; ajoutez lliabitude au goût 

tf Adieu. Ces dames me chargent de vous parler d'elles, 
et je ne suis que leur fidèle interprète en vous écrivant 
que contient cette lettre. 

« Tout à vous de coeur. 

«Thiers. » 



De M. Rmile Deschamps à J.-J. Ampère. 

Versailles, lundi 14 mai 1849. 

« Monsieur, 

a Je n'ai su que trop ttrd ce que je devais, hélas! 
apprendre toujours trop tôt , et je n*ai pu aller rendre 
les derniers devoirs à l'excellente et adorable femme 
pour qui nous avions tous autant de vénération pas- 
sionnée que d'admiration. C'est ce que j'ai écrit à M"* Le- 
normant[dès hier soir. Mais vous, monsieur, que 
M°^ Récamier aimait et appréciait si particulièrement et 
avec une si glorieuse préférence, permettez -moi de venir 
la pleurer un moment avec vous sans témoin, et de vous 
remercier, au nom de tous, du charme et des douces 
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consolations dont vous avez entouré les chagrins et les 
oiaux de ses dernières années. Je l'avais vue quatre ou 
cinq jours avant celui qui devait être le dernier pour 
die. Je lui parlai de vous, car je tenais à lui être le plus 
agréable possible, et elle me répondit que depuis sa 
cruelle séparation de MM. Ballanche et de Chateau- 
briand, elle tenait encore au bonheur, à la vie du cœur, 
par M. Ampère, en qui survivaient les plus chers et les 
plus glorieux objets de ses affections. Je vous répète ces 
paroles que vous avez entendues souvent, sans doute, 
mais elles motivent ma démarche auprès de vous, mon- 
teur, et m'excusent de choisir un confident de ma peine 
dans celui pour qui elle venait de me confier sa prédi- 
lection suprême. 

« Vous me permettrez encore, monsieur, d'aller causer 

^ moment avec vous du sujet qui me fiait écrire trop 

'onguement peut-être , mais M"*' Récamier avait été si 

I^'enveiUante à mon égard , que j'ai presque des droits 

'°^î--mème à quelques consolations, et où les chercher 

">îeux qu'auprès de vous ? 

a Votre tout dévoué en toutes choses , 

«Emile Deschamps.;) 



Quand des crises violentes troublaient son existence, 
^an- Jacques, par un mouvement instinctif, changeait de 
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lieu. Fuir Paris, la société, les indifférents, rompra 
avec les choses , les hommes , les habitudes , lui parm 
encore cette fois Tunique moyen d'engourdir et de con- 
tenir sa douleur. Ce n'est plus l'intérêt d'une course ^ie 
dieuse qui le pousse à un départ précipité' pour retourne 
à Rome : son cœur aurait eu besoin de se raffermir. ^ 
cette heure, il voulait des spectacles inconnus, et rien 3 
ce qui pouvait provoquer chez lui de déchirants retours 

Le docteur Roulin , son ancien compagnon de roai 
en Italie, devait le retrouver en Espagne. Avant detr; 
verser hs Pyrénées , Ampère se réfugie tout d'abord 2 
château de Barante, où vit le souvenir de M°^ de Sta 
et celui de M^ Récamier. 

Quelques notes sur un carnet indiquent seules le cb< 
min que fait Jean-Jacques en Espagne et permettent c 
le suivre dans les villes où il passe plutôt en couran 
qu'en regardant. 

Interrogé par M« Ozanam à propos d'un itinéraire 2 
suivre pour aller en Andalousie, Jean-Jacques temune 
ainsi sa réponse, datée de Lisbonne : 

a l'ai vu un certain nombre de choses merveilleuses 
et aussi frappantes qu'il fallait qu'elles le fussent poui 
me frapper, car je n'étais pas d'humeur à m'en prendre 
aux détails. Il me fallait une suite de grands coups, ei 
des intervalles vides pour retrouver une tristesse que j( 
voulais bien étourdir par moments, mais non pas aban- 
donner 
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« Je vais chercher maintenant Péblouissement de 
Londres, cette extrême civilisation après l'absence de 
civilisation d'un pays où la plus longue route est de 
huit lieues. J'attends quelque chose de ce contraste ; je 
ne vois pas au delà. Je ne sais le temps court ou long 
que je resterai en Angleterre. Je crains Paris, où cepen- 
dant je sens que j'ai de bons et vrais amis, surtout en 
vous écrivant. 

« J.-J. Ampère. » 

Avant de s'embarquer à Southampton pour revenir en 
l^rance, le voyageur adresse une lettre à M"*® de Toc- 
queviUe. 



De J.'J. Ampère à Madame de Tocqufville, 

Glasgow, 9 septembre 1849c 

^ Quand je vous ai écrit d'Espagne, j'étais loin de me 
^^ùtér, madame, que je viendrais ici. Je n'avais qu'une 
Volonté, qu'un besoin, celui d'aller devant moi, quitter 
^n lieu où chaque moment de la journée me rappelait ce 
SUe j'avais perdu. 

a J'aitrouvé un compagnon de voyage, un ami dont la 
^Hstesse allait à la mienne, et je suis parti pour l'Espagne. 

« Arrivé à Cadix et ne pouvant encore supporter la 
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pensée du retour, j'ai pris le bateau à vapeur qui m*a 
conduit en Angleterre ; d'Angleterre je suis allé en 
Ecosse. Je viens de Caire une course dan^ les montagnes, 
ce qui vous explique pourquoi je n'ai pas répondu plus 
t6t à la lettre que vous avez eu la bonté de m'écrire. 
J'ai été très-touché de ce souvenir. Bien qu'atteint au 
plus profond de mon cœur et de ma vie, je sens encore 
tout ce qu'il y a de consolant à inspirer un peu d'affec- 
tioUi et surtout à en ressentir. Au milieu de mon chagrin 
j'ai joui de loin des succès d'un ami dont je suis fier^ 
succès sérieux qui se sont produits dans des drcon^ 
stances difficiles et périlleuses, et qui lui ont permis d^ 
montrer à la fois les qualités de l'intelligence et celles d 
Tàme. Vous avez eu aussi les vAtres, madame, et a 
fond de l'Ecosse les journaux anglais m'ont appris qu 
M^ de Tocqueville avait fait à merveille les honneur 




du salon des Affaires étrangères, dans la grande réunie:^ fl 
du Peace congress. Cela m'a été fort doux, et il y a Iri f a 
peu de choses qui me soient douces. » 

« L'espérance de retrouver M. de Tocqueville et v< 
m*aide à supporter la pensée d'un retour dont je 

effrayé. 

M J.-J. Ampère. » 
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En effet, que va devenir Jean-Jacques ? Que fera-t-il 
de cette mélancolie cachée sous les saillies de son esprit, 
sous le charme delà gaieté de son caractère, sous les sa- 
tisfactions vives de la science ? 

Comment échapper désormais à cette couvée dUdées 

sombres dont il nous a fait plusieurs fois confidence ? Le 

travail aura toujours pour lui un immense intérêt, mais 

son cœur blessé ne guérira qu'en aimant davantage. 

Le lien qui l'unit à M. de Tocqueville va se resserrer 

plus étroitement que jamais. 



De M, de Barante à J.-J, Ampère. 

Janvier 1850. 

u Monsieur et cher confrère , 

<( J'avais espéré que vous reviendriez par le même 
Chemin, que vous prendriez encore étape en Auvergne, 
liilais le désir de voir et l'humeur inquiète l'ont emporté 
et vous avez ajouté l'Océan et deux ou trois royaumes à 
votre itinéraire, de sorte que je ne sais quand je vous 
reverrai. Peut-être sera-ce à Paris : nous avons le projet 
d'y passer quelques semaines cet hiver. Je voudrais que 
vous placiez dans vos habitudes annuelles un séjour 
dans notre retraite. Vous y travailleriez tout à votre aise 
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et fiDQS dfrâsnoascaiMMispnmieluiit. Allez-vous éai^^ 
vos Tojages de Taimée dennêie? Je sois content qi^« 
Toos xvtL éaé en Asglfiene, ce que f en sais me donn ^ 
esiDme, ^jsmaiùm ei CEnrâe. le conçoîs que tous ysoye- 
dercmi on pen conse aiaieui , Tianiieiit vouç ne Véût^^ 
pas assez. Votie biesTeiOame imagination vous donnai ^^ 
goAt à one socâéié idéale, les onditions de l'ordre vo 
semUaient grossières et bnitaks. Les honteoz essaisqu 
nous Tenons de Cure tous aTaient causé on grand d 
goât, mais tous gardiez encore qodqoe espérance que 
honnêtes giœs sauraient mieux s^ prendre. Vous aure 
TU en Angieieire OHument honorer le passé et respect 
le présent, ce qui ouTre la meilleure et la plus s&re vok. < 
pour le peifectionnement. Vous retrourerez notre pauTK—^ 
France toujours sans lendemain, et ne sachant pas mènes e 
quel est celui qui pounait lui couTenir: lorsqu'on a laissé 
tomber un gouvernement par frondeuse indifférence» à 
plus foite raison on n'a pas en soi de quoi en établir vu 
autre. 

« Votre retour à Paris sera triste. Hélas! Tousneserez 
plus le secrétaire de la correspondance qui nous a mis en 
rapport, mais il y aura toujours une pensée commune 
entre nous deux. 

c Adieu. Croyez à mon sincère attachement et conser- 
vez-moi le vôtre. 

« Barante. » 
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D'Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Tocqueville, ce 26 juin 1850. 

« Cher amij 

<( Votre lettre me montre qu'il faut ajourner à peu 
^rès d'un mois la réalisation de nos désirs. Je m'afflige 
le ce retard , et me console pourtant en songeant que si 
^ous nous faites attendre, c'est pour nous satisfaire plus 
Complètement* Je vous aurais possédé tout entier à pré- 
sent, parce que je suis seul ; mais je vous aurai longue- 
ment dans cinq semaines. Le mal et le bien se compen- 
sent. Ma femme se trouve à merveille, et moi assez bien. 
le jouis singulièrement du lieu que j'habite, tant vieux 
et laid qu'il soit. J'aidécidénient un faible pour ces prai- 
ries, ces haies vives, et tout ce labyrinthe humide et 
Vert qui m'environne : je suis calme et je m'y repose ; j'y 
supporte l'isolement et l'oisiveté avec une facilité et 
même un agrément qui me surprend un peu. Je suis 
étonné de la faculté que j'ai acquise, de vivre sans agi- 
tation et presque sans travail. Je me demande si cela 
tient à ce que je suis plus sage; j'ai bien peur que 
cela s'explique tout simplement parce que je suis plus 
vieux. J'ai vu quelquefois les hommes devenir différents 
de ce qu'ils étaient, mais rarement se corriger, et je crois 
qu'on fait d'ordinaire honneur à la volonté de ce qui 
devrait étre.atiribué à l'âge. 

II. \u 
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< N'imaginez pourtant pas , mon cher ami , que je 
vive absolument comme les habitants de nos prairies. Je 
^ifonne un peu tous les matins. Je vous montrerai, mais 
à vous seul, ce travail à votre arrivée, si d'ici là il prend 
une forme qui puisse le rendre digne d'être mis sous vos 
yeux. J'y trouve l'occupation de quelques heures, et non 
la préoccupation constante de toute ma journée, comme 
dans mes sérieux travaux d'autrefois. Quant à la poli- 
tique, je ne la lis points je n'en parie jamais, je n'y pense 
guère: que ne puis-je l'oublier tout à fait! Mais cela est 
impossible; je sens que ma chaîne est momentanément 
détendue, et non brisée. 

c Adieu, mon cher ami, venez le plus t6t possible, 
en attendant, écrivez-nous souvent. Vous ne trouven 
point de correspondants qui reçoivent vos lettres av 
plus de plaisir et qui vous aiment davantage. 

« A. DE TOCQUEVILLE. n 



D^Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Tocqaeville , 1 9 juillet 1850. 

« Cher ami, je vous demande pardon de vous écrire 
encore, mais je suis comme ces gourmets qui^ n'ayant 
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qu'une bouteille de bon vin, veulent du moins la boire à 
'eur aise, et au moment qui leur plaît le mieux. Je viens 
^'apprendre, d'une source que je crois certaine, que le 
Conseil général ne sera convoqué que le 6 août ; cela 
nous donne beaucoup de marge. J'espère donc qu'en 
^ous pressant, vous pourrez voir vos momies en Hol- 
'«Inde, et venir passer au moins quinze jours ou trois 
Semaines avec nous à Tocqueville. En partant pour le 
Conseil général, je vous mènerais dans ma voiture jus- 
qu'à Saint- L6, ce saint à moitié chemin de la Bretagne. 
Faites ainsi, je vous prie, car il peut faire une telle tem- 
pérature en septembre que je sois obligé de déguerpir 
pour aller dans un climat plus hospitalier, et alors, que 
deviendraient nos projets? 

« Je vous embrasse de cœur, ma femme en dit au- 
tant, en dépit des convenances. 

« A. DE Tocqueville. » 



De M. de Humboldt à J.-J. Ampère, 



Potsdam, ce 29 août 18(0. 

« Comment vous remercier assez vivement, mon cher 
et illustre confrère, de ce souvenir d'amitié qui date de 
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si loin, et qui se lie aux souvenirs de ce père dont vous 
agrandissez le nom par de si beaux travaux, de M"^ Ré- 
camier et du chantre des Martyr s f 

« Je vous attends de pied ferme dimanche au châ- 
teau de la ville. C'est un sacrifice de temps qui vous 
coûtera moins , nos a robes noires » ayant prohibé votre 
culte d'Isis les jours fêtés par les chrétiens. Il est tout 
naturel que Lepsius et ses belles découvertes absorbent 
tout votre intérêt; je désirerais cependant que vous vis- 
siez un jeune homme de talent, qui a poussé bien 
loin les études démotiques, et s'est trouvé honoré de 
persécutions dues à l'absolutisme égyptien. Je parle de 
M. Bruzick, qui, à l'âge de dix-huit ans^ a déjà offert 
des marques de sagacité et d'une érudition linguistique 
très-solides. 

« Vous ne direz rien de cet alinéa de ma lettre à 
mon confrère M. Lepsius. 

a Agréez, je vous supplie, mon excellent ami, Thom- 
mage de mon affectueux attachement et de ma haute 
considération. 

« HUMBOLDT. » 
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^e Madame la vicomtesse de Noailles à J.-J. Ampère. 

Mouchy, 27 septembre 1850. 

« En revenant ici d'une petite course que j'aurais 
'^^en aimé faire avec vous, monsieur, j'ai trouvé votre 
'^tire de Vienne. 

« Vous voilà donc retrouvé! Vous avez été visiter 
^otre vieille amie l'Allemagne, où l'on voit à peu près 
*^s mêmes misères que chez nous, car il me semble que 
^ous donnons toujours la mode des sottises. 

a Je vais porter avec fierté de vos nouvelles à tous 
Ceux qui, moins heureux que moi, n'en savent pas en- 
core. Mon beau-frère et le duc de Noailles sont les pre- 
ïïîiers à en désirer; je me flatte que dans le courant du 
iriois d'octobre nous finirons par être réunis à Mouchy, 
pour enlever encore un bon moment à ce temps si 
odieux et si fatigant. Vous avez ouï parler, sans doute, 
^6 la satisfaction avec laquelle quelques légitimistes sages 
^nt rencontré au bord du Rhin un jeune prince qu'ils 
^^l pu enfin observer à leur aise, et qu'ils ont trouvé 
^^I qu'on n'osait se le représenter. Et puis voilà qu'après 
^Voir conçu des espérances bien éloignées, mais qu'on 
^^ flattait de conserver pour de meilleurs jours, voilà 
^e grosse bêtise, signée Barthélémy j^ qui vient nous 
tomber sur la tête, que tout le monde se renvoie, que 
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personne ne peut réparer. Il n'y a que notre pauvre parti 
pour s'abîmer ainsi de lui-même. 

« Adieu. Je ne suis pas toujours contente de ma santé; 
mais je me trouverai bien en vous revoyant. 

a N. N. » 



M. de Tocqueville vient de subir de si profondes et 
de si cruelles émotions , en s'occupant directement des 
affaires du gouvernement de son pays , que sa santé est 
altérée ; un séjour dans le Midi lui devient indispensa- 
ble. Les deux amis, qu'une suite de combinaisons man- 
quées a séparés trop longtemps, se donnent rendez-vous 
à Palerme au commencement de l'hiver ; pour réaliser ce 
projet et reconquérir sa liberté , Jean-Jacques renonce à 
sa place de bibliothécaire en faveur de M. Daremberg. 

Plus que jamais épris de la science de Champollion, 
le voyageur s'arrête au musée de Florence en rentrant 
en Italie. 



De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Rome, 27 novembre 1850. 

« Je suis resté en route plus longtemps que je ne pen^ 
sais , mon très-cher ami , retardé d'abord par ce coup 
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int qui vous a été si contraire, et par la rencontre 
cette ville de Livoume si dénuée de toutes res* 
es intellectuelles , d*une collection qui m*a retenu 
urs , couché sur la poussière et les araignées , à. 
:rire des hiéroglyphes. Ce ne sont pas seulement 
otes que je prends , mais des textes. J'en suis où 
était avant l'imprimerie ^ obligé de copier les ma- 
lts. Comme il s'agit ici de manuscrits de pierre, la 
est encore plus nécessaire, car il n'y a aucun moyen 
emporter. Enfin j'approche du but. Après Rome et 
!S, j'aurai *tous les matériaux déjà en grande partie 
Ifrés et classés dans ma tète, pour commencer mon 
1 , dont les conclusions naîtront naturellement des 
ments. 

l'est là ce que je ferai près de vous. Sera-ce à Na- 
lu à Palerme? Naples est bien tentant, il n'y a pas 
\x à traverser, cette mer qui vous a tant fatigués 
ieux; mais on me dit que le climat de Palerme est 
nent meilleur. Avertissez-moi ici de ce que vous 
décidé, car les recherches ne vont pas vite à 
I, et j'en suis toujours, aux négociations pour arriver 
dcan. J'espère qu'elles ne tarderont pas à réussir, et 
ôt je me mettrai à la besogne avec cette ardeur qui 
naturelle et que double l'envie d'être plus tôt près 
lUS. Je ne vois qu'enchantement dans ce bon temps 
ensemble^ travaillant^ causant, faisant quelques 
enades au soleil , sur des chemins bordés d'aloès , 
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jouissant le premier de quelques pages précieuses, éclo^ 
ses sous ce beau soleil , près de cette mer étincelante ^ 
voyant votre santé et celle de M"* de Tocqueville raf— 
fermies. 

(c Je m'arrête sur une si douce perspective^ et sors en 
finissant pour aller hâter le moment où cette perspective 
se rapprochera , et où je me trouverai moi-même dans 
le tableau. 

tt Bien à vous de cœur. 

(( J.-J. Ampère. » 



D'Alexis de Tocqueville à J.^J. Ampère. 

Naples, le 29 novembre 1850. 

• 

a Mon cher ami , ma femme montre une répugnance 
si grande pour se remettre en mer que je me décide à hc 
point la rembarquer. Reste donc: la question de savoir où 
nous passerons Thiver. Le lieu qui me parait le plus in- 
diqué est Sorrente. Vous le Connaissez ce lieu } il est 
charmant. J'y ai vu plusieurs appartements garnis très* 
agréables , et d'un prix raisonnable. Notre désir sersdt, 
dans quelques jours, d'aller nous établir là , et d'y louer 
une maison pour un mois , bail que nous continuerions 
ensuite si l'endroit nous plaisait réellement. Ce que JQ 
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voudrais savoir maintenant, c'est si cette idée vous 
agrée? Voulez-vous que nous fassions préparer une cham- 
bre dans la maison que nous habiterons ? vous convient-il 
de vivre avec nous? Je suis convaincu, et je ne crois pas 
me faire illusion par le plaisir que je trouverais à cette 
existence commune , que vous vivriez à meilleur marché 
de cette manière que d'aucune autre. Je ne sais si je me 
trompe , mais il me semble que nous pouvons passer là 
trois mois plus agréables que la plupart de ceux qui se 
sont écoulés pour vous et pour moi depuis longtemps. 
U société manquera , mais nous aurons des livres à la 
inaison, et au dehors des promenades admirables et sans 
nombre. 

<( Répondez, je vous prie , le plus tôt possible. Je 
vous embrasse de tout mon cœur. 

a A DE ToCQUhViLLE. » 



D'Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Sorrente» 13 décembre. 1850. 

• « Le délai que vous nous fixez est bien long, et j'ai 
presque autant murmuré, en lisant votre lettre, contre 
les lenteurs de l'administration romaine que je le faisais 
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en parcourant les dépèches de Corcelles ou de Rayneval, 
il y a dix-huit mois. 

c J'attends aujourd'hui même de Naple^ mes caisses 
parmi lesquelles se trouve celle des livres ; je me fais 
une fête d'en tirer les ouvrages, fort divers, que j'y ai 
mis. Il y a un peu de tous nos grands auteurs, et j'es- 
père me remettre^ en les lisant, de l'ennui que m'a causé, 
depuis trois semaines, la conversation des diplomates et 
la littérature des journaux. Quant à vous, qui respirez 
avec délices la poussière des papyrus et l'odeur des 
momies, vous mépriserez peut-être des œuvres qui ne 
datent que d'un siècle ou deux seulement. Je n'en crois 
rien pourtant, car vous avez le rare privilège de vous 
intéresser à toutes choses, et de regarder avec une 
égaie curiosité, tantôt littéraire et tantôt savante, tout 
ce qui vient de Thomme. 

€ A bientôt, écrivez-moi^ et dites-nous surtout que 
vous arrivez. Je vous embrasse tendrement. 

a A. DE TOCQUEVILLE. » 



De Madame la vicomtesse de Noailles à J.-J. Ampère. 

Mouchy, 15 septembre 1850. 

« Cher bibliothécaire, j'ai besoin de vous remercier 
tout de suite de votre bonne lettre de Rome. Je com- 
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niençais à être inquiète Vous ne me donnez point 

d'adresse, ce qui aurait l'air de ne pas vouloir être trop 
importuné de réponses. N'importe, je risque le paquet, 
et renvoie le mien à cet aimable valet de chambre que 
nous voyons toujours avec plaisir. Je pense qu'il garde 
'e logis jusqu'à ce que votre générosité vous en chasse. 
^e vous avoue que je n'aimais pas cette longuignole 
l'appartement dégingandé et sans vue. Je ne puis vous 
blâmer, autant que bien d'autres, de vous en éloigner. Je 
eus connais, je vous conçois, et je vois d'ici que vous 
erez mieux ailleurs. Quel malheur que la rue d'Astorg 
oit si loin du pays Latin I Quel plaisir il y aurait à vous 
posséder! Mais voyons, pourquoi pas? N'en disons rien, 
oettons cuire ce projet, comme disait M*"^ de Sévigné. 
Sn attendant, je songe avec bonheur à cette liberté qui 
"ous permettra de donner à vos amis et entre autres à 
^ouchy, Tannée prochaine, autant de temps que nous 
ous en demanderons. Quel délice de vous y tenir, par 
i beau temps ou le mauvais, entouré de livres et d'amis 
uzquels vous conterez ce que vous me mandez 
ujourd'hui ! 

« Le sort précaire du beau pays où vous êtes fait 
eine et me rappelle le nôtre. Je trouve tout ici plus 
ague que jamais ; nous n'avons à nous féliciter que d'un 
sntiment de paresse générale qui saisit tout le monde, 
t qui a le mérite de nous faire tendre au repos. Je le 
rouve sensible, même chez les socialistes ; malheureu- 
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scment je crois que c'est reculer pour mieux sauter aux 
futures étectkms ; ce qui est humiliant, quoi qu'il arrive, 
c*est U déplorable médiocrité dont tout est envahi. Le 
reste de l'Europe attrape cette triste maladie ; le besoin 
d'un homme un peu distingué se fait généralement sentir f 
et où 7 en a-t-il? Le Président est à présent fort mé- 
content de la formation d*une réunion des amis de 
Tordre chez H. Holé. Je ne sais s'il préfère celle que 
préside H. Thiers, et deux ou trois autres que j'oublie. 
Les fractions sont plus nombreuses que jamais, et, 
en fin de compte, ce sera, je crois, encore Napoléon 
qui gagnera la partie, à cause de cette quantité de divi- 
sions. 

« Faites des hiéroglyphes, c'est plus sage que tout 
cela; mais ne nous oubliez pas. 

tNous nous ennuyons sans vous; ne manquez pis au 
rendez-YOUS de l'année prochaine. 

« N. N. » 



En 1861 et 1862, pendant ses derniers séjours à 
Rome, une des occupations de Jean-Jacques était de 
mettre en ordre de touchantes lettres qu'on réservait à 
une enfant trop jeune encore pour comprendre llntérèt 
que cette lecture aurait un jour pour elle. 
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Aux réflexions inspirées par cette correspondance, il 
mêlait des souvenirs personnels, et racontait ainsi une 
partie de sa propre existence. Arrivé à cette période de 
notre tâche, nous citerons de temps en temps quelques 
pages de ces notes ou commentaires, afin de suivre 
Jean-Jacques dans le* monde nouveau où il va entrer 
jusqu'à la fin de sa carrière. Ici se place une sorte d'in- 
troduction que nous abrégerons, comme le reste, quand 
le récit deviendra trop intime 



Souvenirs écrits à Rome en 1861, — « Moi, si jaloux 
de ce que j'appelais ma liberté, mon indépendance; moi, 
îui conservais Tintention formelle de voyager toujours 
et de vivre seul, j'ai associé mon sort à celui de tes 
parents . 



Aajoard^hui 2 5 février 1 86 1 , « Me voici encore à Rome, 
continuant à relire ces lettres destinées à faire arriver 
l'ime de celle que tu as perdue jusqu'à la tienne. En 
formant ce précieux recueil, je n'ai rien retranché, pas 
même les bonnes paroles qui me concernent; j'ai laissé 
sous tes yeux des jugements trop favorables que la bien-* 
veillante amitié porte sur moi: j'en suis fier de ces juge- 
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ments, parce qu'ils sont les témoignages d'une affection 
qui a été un des honneurs de ma vie, et que je voudrais 
espérer être aimé de toi, en souvenir de l'attachement 
qu'ont eu déjà pour moi deux générations de ta fa- 
mille. 

« En revenant dans cette ville, je me sentais effirajéet 
attiré tout ensemble ; je savais bien les grandes amo?- 
tûmes qui m'y attendaient, cependant j'éprouvais no 
douloureux attrait à rentrer dans ce cadre où j'ai été 
tour à tour si heureux et si malheureux. 

« La première fois que j'entendis parler de ton grand- 
père, ce fut chez M. Thiers, après 1848, à propos d'un 
coup de fusil tiré en son intention sur Mignet, au mo- 
ment où celui-ci venait de passer la grille de H. C.t 
place Saint-George ; et se dirigeait vers la maison de son 
ami. A ce propos donc, M. Thiers racontait qu'on avait 
envoyé sept balles, toujours en son intention^ dans la fe- 
nêtre de M. C... son voisin. Ce nom, prononcé ainsi 
devant un indifférent, c'était celui de tes parents; cet 
indifférent, c'était moi. 

« Vers i8}8, je fis une rencontre que les circonstances 
ne m'ont pas permis d'oublier depuis. Achevant ma 
course dantesque en Toscane, je trouvai au monastère 
des Camaldules Edouard Bertin et Delaroche. C'est là 
que ma liaison a commencé avec le premier, nous de- 
vînmes intimes à Rome, où ma passion pour cette ville 
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ne ramenait toujours, passion irrésistible, mais vraiment 

singulièrci n'ayant jamais été artiste, alors moins archéo- 

'ogue que je ne le suis devenu. 
«Ce fut à Rome^ en 1850, qu'Edouard Bertin me mit 

en rapport avec ta famille, pendant ces deux mois qui 
précédèrent mon départ pour Sorrente J'avais donné ma 
démission de bibliothécaire afin d'aller passer l'hiver 
aaprès d'un ami souffrant, et séduit par la pensée de 
léguer la succession de cette place à Daremberg. On 
jeta les hauts cris en apprenant ce coup de tête, qui 
était un coup de cœur, sans mérite, du reste, la liberté 
de voyager à mon gré me paraissant le bien suprême 
lue je devais conserver à tout prix. Comme je me suis 
applaudi de ce parti! Sans cette bienheureuse démission, 
iQ ne vous aurais peut-être jamais connus. 

« J'étais alors à une époque où je me reposais d'agita- 
tions, de froissements, d'inquiétudes qui m'avaient fait 
beaucoup souffrir. Ce repos m'empêchait de regretter la 
eunesse passée, la vie de mon cœur semblait comme 
fpuisée, je n'avais pas même le pressentiment de cette 
imitié si vive pour Tocqueville que mon séjour près de 
ui allait développer. Tout entier aux projets illimités de 
ravaux, de courses lointaines, amoureux des hiérogly- 
bes, je commençais à rêver ^l'Amérique, toutes les 
tudes m'intéressaient, la politique me passionnait, le 
londe m'animait. J'avais des goûts, des relations sans 
ombre, quelques amis, mais au fond point de liens, 
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d'attaches sérieuses à rien. Je m'en félicitais, car ui 
triste expérience me laiss^ût croire que le seul bonhei 
possible pour moi était dans cette disposition d'âme t 
d'esprit. 

t C'est à la villa Ludovizi que M^ Edouard Bertin mh 
présenté à ses bons amis les C... Nous marchâmes toui 
dans ce beau lieu à travers une grande allée droite, 
bordée de cyprès, inondée de lumière. Qui m'eût dit 
que je commençais alors la première de ces innombrables 
promenades que je devais faire plus tard avec les tiens i 
Le soir même de cette matinée, j'accompagnai les Bertii 
chez M'""" C..., â rhôtel d'Allemagne. Ces dames firea 
de la musique. M""" L. C... chanta, cette personnel 
distinguée, d'une distinction si à part, et charmant 
d'un charme qui n'appartenait qu'à elle 

(( Après quelques semaines de connaissance, je me soi 
viens d'avoir été frappé des soins que les membres i 
la famille C... prodiguaient à Bastiat mourant. Chaco 
à leur tour se succédait près de lui, pendant les heuri 
si longues de ses pénibles journées. Le pauvre malad* 
avec un courage stoîque, essayait» sans y réussir, ( 
cacher sa faiblesse et une partie du mal qui le torturai 
Après le déjeuner, qu'il ne pouvait plus prendre en coi 
mun. M"' C... lui jouait» du piano ou lui lisait quelqu 
pages. Quand le temps s'adoucissait, je voyais M">* C. 
remmener en voiture au soleil, tandis que nous allioi 
paicourir les galeries, les églises, le Forum, ou regardi 
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les horizons dans la campagne. Bien des petits faits de 
cette année me reviennent en tête : d'abord, la gaieté 
inalicieuse de M"^ L... qui, riant déjà de mes distrac- 
tions, assurait qu'en venant visiter sa mère, un matin, 
je l'avais prise, elle, pour un jeune garçon d'hôtel en lui 
remettant ma carte. Je me rappelle le bavardage du bon 
docteur N..., les histoires interminables du capitaine '", 
le violon de M. Sturler, le portrait qu'il fit du comman- 
dant, l'originalité amusante de ce bon commandant, qui 
appelait imperturbablement toute espèce de peinture des 
Andréa Delsarte^ prétendant que c'était la seule manière 
de généraliser un peu ses impressions artistiques en 
Italie; puis l'enthousiasme qu'il inspirait à une veuve 
anglaise, âgée de 45 ans, laide, mais disposée, disait- 
on, à offrir son douaire considérable à un officier fran- 
çais. 

« Par une belle journée de.décembre, nous allâmes 
tous ensemble faire la course de Longheza. Je n'y allais 
pas, comme hier, pour chercher l'emplacement du Colla- 
lin, avec Rosa et Bénouville, mais uniquement pour 
jouir, en si aimable compagnie, de l'air, du soleil et de 
^beauté unique de ce pays romain. J'ai revu ce lieu 
tout de silence, dont je goûtais tant la poésie, mais qui 
ne m'inspirerait plus aujourd'hui un chapitre de Chris- 
'^<z^, de ces pages que j'avais passé la nuit à écrire, et 
^ue nous lisions le lendemain dans nos chères prome- 
nades. » 

11, 12 
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Pendant que Jean-Jacques et Alexis de Tocquevî/Ze 
sont à Sorrente , heureux d'être ensemble , empruntons 
encore à Ampère le récit de ce bonheur si court, qu'il 
retraçait à Rome en 1859', quelques semaines aprèsune 
perte irréparable : 

(( Ce mot de Sorrente a soudain évoqué un souvenir 
délicieux et poignant auquel je ne puis , quoique je 
fasse, m'arracher sans lui donner une larme; souvenir 
des temps heureux, supplice durable de l'existence qu*ils 
ont un moment embellie et dont on ne voudrait cepen* 
dant pas les effacer; souvenir qui fait répéter vingt fois 
par jour ces vers de Dante si profondément vrais : 

Nessun maggior dolore 

Che recordarsi del tempo felice 

Nella miseria, 

<( Il faut me reporter à ces moments pendant lesquels 
j'ai pénétré dans Tâme de cet illustre et cher ami : car 
mon devoir est d'y faire pénétrer le lecteur avec moi, et 
si je parviens à retracer quelques traits de sa phyaono- 
mie que je cherche à peindre, c'est à ces moments mi- 
mes où il me fut donné de vivre auprès de lui que je les 
devrai. 

(( Nous habitions une maison située au-dessus de la 
route, un peu avant Sorrente, sur les premières pentes 

I. Notice d'Ampère sur M. de Tocqueville, 2 juin 18)9. 
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de la montagne. D'un toit en terrasse , l'on voyait à 

droite Naples et le Vésuve ; à gauche , l'œil plongeait 
dans des vallons remplis d'orangers dont les fruits étin- 
<^elaient au soleil, et d'où sortaient des dômes, des clo- 
chers, de blanches villas : c'était une perspective enchan- 
tée. Que de choses bonnes , fines et élevées , je lui ai 
entendu dire sur cette terrasse ! 

« Puis nous faisions de longues promenades à pied , 
dans la montagne : car, tout frêle qu'il était , il était 
très-grand marcheur, et pour suivre la ligne droite, qui 
semblait sa direction naturelle, il franchissait au besoin 
une haie, un fossé, un mur. Parfois nous nous arrêtions 
dans quelque bel endroit, ayant en face de nous la mer, 
et le ciel de Naples sur nos têtes. Alors, essoufflés, 
nous nous reposions quelques moments, et les entretiens 
recommençaient 

« Son inépuisable esprit, qui n*était jamais plus actif et 
plus libre que dans ces moments-là, allait sans précipi- 
tation, sans secousse, mais avec un mouvement doux 
et varié , d'un sujet à un autre. Tous ces sujets se suc* 
cédaient sans effort , depuis les considérations les plus 
hautes jusqu'aux remarques les plus ingénieuses , jus- 
qu'aux anecdotes les plus piquantes, qu'il racontait 
avec un enjouement aimable et une malice sans fiel. 
Toujours d'un naturel parfait, il avait, au sein de la plus 
grande familiarité, un besoin d'élégance et de perfection 
dans le langage dont il ne pouvait se départir. Il parlait 
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aussi bien pour un ami sans prétentions que dans les sa- 
lons, où je l'ai vu si gracieux avec les femmes, qu'à TAca- 
demie, où ce qu'il disait avait yn caractère de propriété, 
de convenance, de modération, qui ne se démentit ja- 
mais. Assis sur un rocher, dans la montagne de Sorrente» 
on aurait pu écrire , et que n'ai-je écrit tout ce qui lui 
échappait dans l'abandon de l'amitié! Il avait horreur de 
la phrase; mais je ne lui ai jamais entendu commencer 
une phrase sans l'achever. 

« Nos promenades se terminaient en faisant, des larges 
violettes qui croissaient au bord des chemins , un gros 
bouquet pour M*"* de Tocqueville, retenue sur sa ter- 
rasse, où une faiblesse de santé la confinait. Elle était 
heureuse de ces courses, dont le succès était un symp- 
tôme toujours plus rassurant. J'admirais en elle cette 
sérénité constante que la souffrance n'altérait pas , cette 
égalité d'une âme forte , et je les bénissais : car je sen- 
tais combien ces qualités étaient nécessaires à son mari, 
dont l'âme ardente, disposée à des irritations généreuses, 
sujette à des abattements mélancoliques, avait tant be- 
soin d*ètre calmée et soutenue. » 

Ces joies profondes et douces, goûtées en commun, 
finissent trop tôt : le Collège de France réclame son 
professeur. Obligé de retourner à Paris, Jean-Jacques 
emporte avec lui son butin hiéroglyphique et^ ce qui 
vaut bien mieux , des souvenirs de cœur ineffaçables. 

De Sorrente et de Naples un double adieu, confié 
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presque en même temps aux marirani qui partent des 
deux rives , va répéter à l'ami qui s'éloigne et à celui 
qui reste le témoignage de bien tendres regrets. 



Souvenirs écrits à Rome en février 1 86 1 . — « Après 
'*Wver de Sorrente, je ne m'arrêtai à Paris qu'un ins- 
tant, le temps d'y terminer mon cours et d'y voir 
quelques amis; puis j'allai m'embarquer pour l'Ame* 
rique, à Southampton, le 1 5 août. » 

La première riouvelle que le voyageur reçoit de France 
m arrivant à New- York lui cause un véritable chagrin. 
4"* la vicomtesse de Noailles a succombé le i j sep- 
embre. « Sa pensée vous suivait au delà des mers, 
crivalt M. Causse à Jean-Jacques ; elle aimait à parler 
[u plaisir qu'elle éprouverait à vous revoir. L'idée que 
louchy s'offrait à vous, au milieu de vos courses vaga- 
bondes, comme une espèce de home^ la charmait. Au 
lois de mai dernier, lorsqu'elle a été malade , dans un 
ntretien dont sa santé était le sujet, vous m'avez ex- 
primé en termes pleins d'effusion l'attachement que vous 
iviez pour elle. Je lui ai répété vos propres paroles, et 
:ette indiscrétion, que vous me pardonnerez, l'a rendue 
)ien heureuse. » 



u. 12. 
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D'Alexis de Tocqueville à J.-J, Ampère. 

Paris, 6 octobre 1851. 

« Nous avons eu une grande joie l'autre jour^ mon 
cher ami, en recevant votre première lettre , datée de 
Boston. Nous commencions non pas précisément à être 
inquiets, mais à nous étonner de ne pas avoir de vos nou- 
velles. Nous en tenons enfin et elles sont excellentes. 
Vous avez fait un bon voyage y vous êtes content de ce 
que vous voyez, voilà qui va bien 1 Que je serai curieux, 
au retour y de vous faire causer sur les pays que vous 
êtes occupé à parcourir; de savoir ce que vous avez vu 
de même ou autrement que moi, ce qui est changé de- 
puis vingt ans non-seulement dans l'aspect superficiel et 
marériel, mais dans le fond : car il est impossible que le 
tempérament même du peuple ne s'altère pas au milieu 
d'une si rapide croissance. 

(( Mais ce n'est pas de l'Amérique dont vous avez en- 
vie en ce moment d'entendre parler, c'est de la France, 
de vos amis^ de vos connaissances. Quant à la poli- 
tique, rien de nouveau ou de marquant à vous en dire. 
L'élection inconstitutionnelle du président me paraittou- 
jours l'événement déplorable et inévitable; point de con- 
current jusqu'à présent qui paraisse sérieux. La candi- 
dature du prince de Joinville est encore à l'état d'em- 
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ron et il ne m'est pas bien démontré qu'elle arrive à 
ne. Du reste, le monde parlementaire est mort; Paris 
désert, et il se passerait quelque chose dans les sou- 
ains de la politique, que je n'en saurais rien. 

Votre fugue est encore peu connue; elle jette dans 
lus profond étonnement tous ceux qui l'apprennent, 
ime si l'Amérique était à trois mois de la France, et 
I s'agit pour vous de visiter les Antipodes. 

Villemain m'a demandé si vous aviez des chagrins; 
r^ndu que je ne vous connaissais que le chagrin de 
)as connaître l'Amérique. Mérimée m'a paru un peu 
\ de n'avoir pas appris par vous votre nouveau 
ige ; je crois que vous ferez bien de lui écrire. Du 
i, je dis à tout le monde, que je n'en ai rien su moi- 
le, et que c'est d'Angleterre seulement que vous 

• 

rez confié vos résolutions et demandé des lettres. 
;arde pour moi la distinction que votre amitié m'a 
rdée, et me borne à vous en savoir gré sans m*en 
er. 

Il est probable que votre absence sera constatée 
iellement par la lecture qu'un autre fera de vos 
IX vers< à la séance solennelle du 25 courant. 

Nous avons pensé à vous en apprenant la mort de 
comtesse de Noailles, qu'on vous a sans doute an- 
:ée, et qui^ j'en suis sûr, vous a affligé. Il parait 

Épttre à M. de Tocqueville. 
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qn'eOt a éié oOerée fmqae subitement. La duchesse 
de MaîDé, qae sou mnnaminiit beaucoup, a été frappée 
AorteOesKsi par use catastrophe affreuse : elle a été 
bftlée! 

« Pardon de tous enrojer de si tristes bulletins à 
trarffs rAtlantique^maîs la vie n'en est-elle passeméer 

« Il me tarde bien de savoir de quel côté vous allez 
diriger vos pas. Les États-Unis me sont si connus, et 
encore si présents, que vous ne sauriez aller nulle part 
que îe ne puisse bdlement vous suivre en imagination. 

« Adieu, cher ami, je vous embrasse de tout mon 
ctmr, ma femme vous envoie encore mille vœux affeC' 
tueux. 

« A. DE TOCQUEVILLE. • 



De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueville, 

Ncw-Yofk, 7 novembre i8ji. 

« Mon cher ami , 

« Je suis revenu ici il y a quelques jours, après une 
excursion d'environ mille lieues, qui de Québec n'a 
mené dans rHlinois et à Cincinnati. Je suis arrivé extrê- 
mement intéressé , mais passablement fatigué de non 
voyage, souffrant à la fois de tous mes maux : de la 
gorge et des entrailles. Je n'ai donc pas hésité à me re- 
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poser cet hiver, d'autant plus que quelques jours de froid 
anticipé m'ont prouvé combien pette température m'é- 
tait contraire. 

« J'ai eu ici quelques moments fort tristes : je n'avais 
pas retrouvé M. Sedgwick, que je croyais à la campagne, 
et dans ce moment m'est arrivé une nouvelle qui m'a 
causé un profond et sérieux chagrin : la mort de la vi- 
comtesse de Noailles, pour laquelle j'avais un véritable 
attachement. 

ft J'ai fait ici plusieurs connaissances et rencontres in- 
téressantes. Je suis allé à Albany porter votre lettre à 
M. Spencer; il a été sensible à ce souvenir, et m'a com- 
blé des marques d'un empressement tout à votre inten- 
tion. J'ai eu très-beau temps sur l'Hudson, et suis satis- 
to de cette excursion, comme de toutes les parties de 
nion voyage. Je venais chercher ici des idées et des 
ïiotions nouvelles : j'en ai trouvé plus encore que je ne 
tn'y attendais. La curiosité de mon esprit, tournée vers 
tin ordre de faits nouveaux, s'en rassasie avec délices. 

« Je n'ose vous demander de m'écrire , je sens com- 
Ijien vous devez être absorbé par les circonstances ac- 
tuelles. 
V Cependant un mot me serait bien doux. 
« Adieu, mon cher ami, je vais me diriger par Phi- 
sdelphie et Washington vers le Sud. Partout et tou- 
ours, à vous de cœur. 

« J.-J. Ampère. » 
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De J,'J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

New-York, 12 novembre 185 1. 

a A peine ma lettre était-elle partie, mon cher ami, 
que la vôtre m'est arrivée. Je vous en remercie extrême- 
ment, sachant combien vous devez être assombri et 
préoccupé. 

« Depuis que vous m'avez écrit il s'est passé un éyé- 
nement qui change peut-être quelque chose à la certi- 
tude déplorable dont vous me parlez *. Mais je suis très- 
peu au fait de la situation, étant si loin et ne lisant point 
de journaux français: ils sont très-rares ici. AhReadingr 
room, qui est un cercle très-bien monté en revues an- 
glaises et journaux américains, on ne reçoit que la 
Presse^ et une fois par mois ! 

« En revanche, je cause avec des hommes distingués, 
ou bien informés du moins, dans tous les genres; 
chaque jour j'apprends beaucoup. Et moi aussi j'aurais 
bien dii plaisir à m'entretenir de tout cela avec vous, ï 
parler de ce qui a changé. Rien au fond, je crois : em- 
pire de la majorité, énergie des efforts individuels, puis- 
sance de l'association pour faire ce qui, ailleurs, se fait 
par le gouvernement , tout cela subsiste sur les points 
essentiels. Chaque objet que je vois, chaque incident de 

I. Réélection à la présidence de Napoléon lll. 
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mes journées est un commentaire et une démonstration 
de votre ouvrage. Les changements sérieux survenus 
depuis vous tiennent surtout aux chemins de fers^ qui 
s'étendent chaque jour et qui ont déjà tant influé sur le 
développement de l'Est, de TOuest^ et dans la partie sep- 
tentrionale de l'Union. Ce qui me parait un changement 
plus profond, qui tend à transformer la politique fonda- 
mentale des États-Unis, c'est une disposition à se mêler 
des affaires de l'Europe qui commence à prévaloir. L'en- 
thousiasme pour M. Kossuth a de l'importance comme 
démonstration de cette nouvelle tendance, si contraire à 
la direction ancienne. Il y a à ce sujet beaucoup d'exa- 
gération dans les journaux qui révent une croisade 
antiabsolutiste et parlent de bombarder Saint-Péters- 
bourg; mais it y a aussi quelque chose de réel, et 
M. Sedgwick pense que ce nouveau principe dans la 
politique du pays ne saurait être non avenu. C'est une 
suite de la disposition qui a commencé avec la guerre 
du Mexique, mais cela augmente chaque jour et prend 
un caractère tout particulier. 

« J'incline à ne pas être de votre avis sur l'avenir reli- 
gieux des Ëtats-Unis. Je ne vois pas jusqu'ici cette pro- 
pension à la philosophie et au catholicisme, mais c'est 
une question que j'ai encore besoin d'étudier beaucoup. 

« Adieu, mon cher ami; mille hommages, je vous 
prie, à M*"® de Tocqueville, 

« J -J. Ampère. »• 
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De J.'J. Ampère à Madame de Tocqueville, 

Washington, 29 décembre 1851. 

« C'est à VOUS que j'écris, madame , vous pensée 
avec quelle inquiétude. Je suis tourmenté par les nois- 
velles qui nous arrivent, et dont les détails sont souvent 
contradictoires. Quand cette bombe a éclaté, vous ima- 
ginez bien que ma première pensée a été pour M. de 
Tocqueville. Je savais que nul ne serait plus ferme qu^ 
lui et, par conséquent, plus exposé. J'ai vu qu'il avait 
été arrêté, puis, selon un journal, mis en liberté ; maïs 
je ne sais si cette seconde nouvelle est exacte. Je souffre 
de sa douleur et songe à son indignation, à sa santé, que 
tout cela a pu exposer gravement, et je n'ai pas un mo- 
ment de tranquillité. 

a Le courrier pour la France venait de partir quand 
nous avons reçu nos lettres, de sorte que c'est aujour- 
d'hui seulement que je puis vous adresser celle<i. Je 
n'aurai de réponse que dans plusieurs semaines ; soyez 
du moins assez bonne, je vous en supplie, pour m'expé- 
dier quelques lignes à Charleston (Caroline du Sud) ; je 
ne respirerai pas jusque-là. 

«Je suis resté ici bloqué par les rivières qui sont ge- 
lées. 

m 

a il est bien cruel, dans ces moments-là, d'être loin 
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'es uns des autres. En m'en allant j'espérais qu'il n'y au- 
^ait nen jusqu'à mon retour. A Tépoque de la réélec- 
tion, il y a dix jours, je le croyais encore. Je ne me 
SUIS pas trompé seul. Je ne vous enverrai pas de Was- 
hington des réflexions sur les événements de Paris, qui 
auront peut-être changé à l'heure où ma lettre arrivera. 
« Adieu, madame; une ligne, au nom du ciel, à Char- 

'^ston. Bien à vous et à lui, de cœur, et avec un cœur 

^^^Tï inquiet et bien oppressé. 

« J.-J. Ampère. » 



De 7.-y. Ampère à Alexis de Tocqueville. 
Nouvelle-Orléans, 23 janvier 1852. 

« Je vous remercie tendrement, mon cher ami, de 
m'avoir écrit. Après ce qui vient de se passer, j'avais 
grand besoin d'être rassuré par vous-même, car un jouh* 
nal annonçait votre arrestation. 

a Maintenant, je songe aux souffrances morales que 
vous éprouvez en voyant les idées de liberté vraie si 
étrangères à la France, aux partis qui la divisent, et la 
force brutale triomphant en décembre comme en février. 
Je crois, en effet, que sous le régime qui commence il 
11. i) 
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n'y aura plus de place dans ce qui s'appellera une assem- 
blée pour un ami sincère de la liberté; mais il y a pour 
vous mieux à faire que d'y figurer. Je me réjouis d'à — 
vance de vous regarder travailler, et de travailler prè 
de vous à Tocqueville. Mon impression est que si quel- 
que chose peut, dans l'avenir, rendre des chances à I 
monarchie constitutionnelle, c'est ce qui arrive aujour 
d'hui ; car cette monarchie se présentera comme un re 
tour au bien. En présence d'un danger réel pour 
société, la France peut se livrer à un maître qui la dé 
fend ; mais la lassitude vient tôt ou tard. Quoi qu'il e 
soit, heureux ceux qui, comme vous, peuvent attendre 
en écrivant l'histoire, l'heure de la faire ! Ici le public n 
comprend pas, et s'en tire en assurant que les Françai 
ne sont point mûrs pour un meilleur gouvernement. Le 
hommes politiques que j'ai vus à Washington, disen'i 
qu'il était peut-être nécessaire que les passions anar— 
chiques fussent contenues par une dictature. Je ne suis 
vraiment pas fâché, dans un pareil moment, de sortir 
des Etats-Unis. Je crois y avoir appris quelque chose. 
J'ai été au nord, à l'ouest, et je suis au sud; j'ai vécu 
partout avec les personnes les plus distinguées, énor- 
mément causé, interrogé et reçu quantité d'informations. 
Je n'ai de malheur que pour la température. 

« J'espère trouver la chaleur à la Havane, me chauffer 
au soleil et me reposer. Peut-être irai-je aussi à la 
Jamaïque avant de revenir faire mon cours au mois de 
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'^^i. Mille affectueux hommages à M"** de Tocqueville. 
^^ Vous embrasse de tout cœur. 

« J.-J. Ampère. » 



En effet, le voyageur, exact celte fois, rentre à Paris 
^^ mois d'avril 1852. Mieux que jamais accueilli par le 
Public du Collège de France, après avoir terminé sa 
^Hllante et dernière leçon , il s'empresse de courir en 
-Normandie écrire son voyage d'Amérique, en comparant 
^^s impressions ayec celles de son hôte. 

Au commencement de janvier 1853, la santé de M. de 
ï'ocqueville est atteinte de nouveau, une pleurésie me- 
'lace encore sa poitrine et le retient à Paris, confiné 
dans sa chambre, pendant une partie de l'hiver. Au 
printemps, le convalescent va s'établir en Touraine, 
pour recevoir assidûment les soins du docteur Breton- 
neau. Jean-Jacques, qui cette année-là n'a pas aban- 
donné sa chaire de littérature^ va de temps en temps 
retrouver son ami à Saint- Cyr. 
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De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Paris, \6 juin 1853. 

« Mon cher ami, 

w J'ai bien besoin de respirer , et de respirer avi 
vous, i'air des champs. 

« Je viens de donner de suite deux articles, dont Tu 
était en grande partie à faire, et l'autre à compléter p 
beaucoup d'étude (la partie scientifique de Washing't:^' 
ton). En même temps, les sujets que je traite à rac^ " 
cours m'obligent à un grand travail. Je dors très-peu e^^^ 
tombe de fatigue ; je crains de ne pas voir lever le sole -^' 
aux Trétorières. J'y ai cependant aussi de grands pr 
jets; j'y finirai mon livre avec mes notes, et j'y écrir 
le Mexique^ pour obéir à M"« de Tocqueville. Mais ic îj 
j'ai à lire au comité historique, le i*'' juillet, ce rappoirt 
sur un recueil de poésies populaires françaises, qui a prf5 
la tournure d'un ouvrage, et m'a beaucoup occupé. J^ 
ne regrette pas de m'en être chargé, car, sans cela, ce 
qui peut être, je crois, un monument de l'esprit national, 
et une collection à opposer à celles des Anglais et des 
Allemands en ce genre, serait devenu en d'autres mains 
un moyen de publication industrielle ou, qui pis est, une 
collection de chansons à la gloire de l'Empire. Cela et 
l'article sur Cuba me retiendra jusqu'au 1 5 juillet loin 
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"^ vous. Alors, par exemple, rien ne pourra m'arrêier. 

« J'ai dîné hier avec l'ambassadeur de Turquie, qui 
^st fort belliqueux. — Mais on croit maintenant que 
''ertipereur de Russie entrera dans les Principautés, et 
^u*alors on traitera. Ce qui ne me paraît pas triom- 
phant. 

(( Amitiés de cœur, mon cher ami, et mille hommages 
affectueux à M"* de Tocqueville. 

« J.-J, Ampère. » 



De Madame la duchesse de Mouchy à J.-J, Ampère, 

Dieppe, 17 juillet 1853. 

« Je vous remercie de votre lettre, cher monsieur Am- 
père, et je suis charmée que votre cours soit fini. Vous 
allez respirer à Tocqueville pendant cette chaleur si mal- 
saine à Paris. Ce séjour de votre ami n'est pas très-loin 
de Dieppe : pourquoi ne viendriez-vous pas retrouver 
des souvenirs qui vous sont chers , et me sont bien pré- 
cieux , car je n'oublie pas que c'est ici que je vous ai 
connu , et j'aimerais à vous y revoir encore ? 

« Vous voulez bien vous rappeler mes chants , mais 
vous savez qu'il y a des oiseaux qu'on appelle des insé- 
parables: quand ils restent seuls, ils ne chantent plus. 
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C'est mon histoire. A Dieppe comme partout, je regarde 
le passé y j'en vis, pour supporter le présent. Vous 
sauriez croire combien je retrouve le souvenir de m 
mère chérie, même en ce lieu. Je lis sur les visages de* 
bonnes gens qui "nous connaissaient Tétonnement de m 
voir dépareillée. Ils ont pitié de moi , et ils ont bie 
raison ! 

<( Il faut que je vous remercie encore du plaisir qu 
j'ai eu à relire Hilda, C'est charmant; et puis quel style 
J'aurai de la peine à aimer autant l'Amérique que ceU 
jeune esclave. 

II y a beaucoup de monde sur cette plage. Je vou 
lais en profiter, mais je suis un peu sauvage. Ma robe 
et surtout mon chagrin, l'expliquent. 

« Adieu , cher monsieur Ampère ; je n'ose pas vou 
demander de m'écrire souvent. Avec vous ma devis 
sera toujours cette célèbre 

Poco spera, nulla chiede, 

i( N'oubliez pas cependant que je n'ai jamais trouv 
personne d'aussi aimable que vous ^ excepté ma mère. 

i< C. » 
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De y.-y. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Paris, 15 juillet 18)3. 

« Cher ami, 

^< La Havane a paru ce matin , je vous porterai cela 
^^ec la Nouvelle-Orléans. 

if J*espère vous trouver en plein travail, et entendre 
ÎUelques bonnes lectures. Je me fais une grande joie de 
^trouver cette vie de Tocqueville transportée aux bords 
ïç la Loire. Nous n'aurons ni la mer ni le Capelier ; 
ïîais j'aurai de bonnes promenades , de bonnes soirées 
Ivec vous et M"® de Tocqueville , et Black lui-même 
iera là pour compléter l'illusion. 

« Je ne sais plus rien de la politique^ parce que tout 
le monde est absent; mais il me semble que TafFaire 
s'engage plus directement entre la Russie et les puissan- 
ces alliées. 

a Je viens d'éprouver encore un grand chagrin : j'ai 
perdu Adrien de Jussieu , un ami d'enfance ; je vois cha- 
que jour une famille désolée. Nous parlerons de lui en- 
semble. 

a Adieu , et à bientôt. 

« J.-J. Ampère, » 
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Après son séjour à Saint-Cyr, Jean-Jacques, repris 
d'un accès de nostalgie romaine, se disposaijt à repartir 
pour l'Italie, quand il apprend la mort d'Ozanam. Depuis 
185 1, trois existences qui lui sont chères viennent de se 
rompre. C'est d'abord la vicomtesse de Noailles , sou- 
venir vivant de l'Abbaye-aux-Bois, qui disparaît; puis 
l'ami d'enfance, Adrien de Jussieu, son premier compa- 
gnon de voyage, de promenades et d'études, le discret 
confident de ses amours à vingt ans ; savant modeste, 
tendre, narquois philosophe, rimeur joyeux dans sa cor- 
respondance, « Adrien, cinquième héritier de la dynastie 
des Jussieu, membre de cette famille de Vanteuil, d'un 
autre temps, cQmme dit Ampère, alliant la simplicit 
des mœurs et des vertus antiques aux plus rares qualités^^s 
du cœur et de l'esprit». Ce dernier a été prématurémen^^__r 

enlevé aux siens il y a quelques mois , et voilà qu'au 

jourd'hui il faut se séparer d'Ozanam , jeune commensa^^/ 
de la maison de son père, dont il a protégé la carrièc^ 
et va servir la mémoire en aidant à publier ses œuvres. 



D'Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Dimanche soir, 3 octobre 18$ 3. 

« La lettre que nous avons reçue ce matin de vous, 
mon cher ami , nous a vivement affligés. La mort de 
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^ - Ozanam laisse un grand vide parmi les gens de talent 
^t les gens de bien. Que d'hommes de mérite disparais- 
sant! 

« Je ne sais si c'est parce que je commence à prendre 
*^s travers de la vieillesse, mais il me semble que tout 
Médiocre que nous soyons , nous valons encore mieux 
que ceux qui doivent nous suivre. 

«Je vois que votre voyage est un peu retardé, et je 
xti'en afflige* Maintenant que vous n'êtes plus avec 
nous, je vous souhaiterais à Rome. Au milieu de l'ef- 
frayante accumulation d'occupations dont vous nous 
parlez , vous êtes en vérité trop aimable et trop bon de 
songer à nos lectures. Le Juif sera très-agréable à M"* de 
Tocqueville. Quant à un livre anglais , ce n'est qu'un 
besoin très-secondaire , car nous ne lisons presque ja- 
mais tout haut en cette langue. Notre plus grand besoin 
est d'avoir des voyages intéressants , traduits ou écrits 
en français. 

« C'est après le départ de mon père que j'ai résolu de 
mettre enfin la main à l'œuvre, de cesser de fouiller 
dans les vieux papiers, de fermer les livres et de tâcher 
d'écrire. 

« Je suis plein d'anxiété sur le point de savoir comment 
je me tirerai de cette première et décisive épreuve. C'est 
maintenant seulement que je vais commencer ce livre 
dont je parie depuis dix ans bientôt. Existe-t-il réelle- 
ment? Pou'rrai-je le faire? Je croyais, au début , le voir 

n. 13' 
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clairement ; il me semble aujourd'hui que je l'aperçois 
au milieu d'un nuage qui s'épaissit de plus en plus. 

« J'ai réuni pour ce premier chapitre, qui réellement 
doit être le germe de tout l'ouvrage , prodigieusement 
de notes , de documents , d'idées secondaires. 

« Mais je vois de moins en moins l'idée neuve et 
mère qui doit se trouver dans cet amas de paperasses. 
Je me sens las d'avance. 

« Je vais faire pourtant un grand effort ; priez Dieu 
qu'il soit productif : car, en vérité , je ne sais ce que 
je ferais de mon temps et de ma vie si j'échouais dans 
cette entreprise. 

« Dites-nous quel jour a paru ou doit paraître dans 
es Débats votre article sur M. Ozanam. Tout ce qui est 
écrit par vous nous plaît et charme notre solitude. 

a Adieu, cher ami; encore une lettre, je vous prie^ 
avant de quitter Paris. Surtout des nouvelles d'Italie, eT 
pensez que nos regards vous suivent avec une affection 
toute fraternelle. 

« Mille amitiés de cœur. 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 
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D'Alexis de Tocqueville à J,-J. Ampère. 



Saint Cyr, ce 18 novembre 1853. 

(( Nous avons reçu, il y a deux jours, une lettre de 
ï^lorence, mon cher ami ; je vous laisse à juger si elle a 
été bien accueillie. 

a Mais, avant tout, que je vous dise le plaisir q^ue 
nous a causé la lecture de votre article sur M. Ozanam , 
qu'on regrette encore bien plus après vous avoir lu. 
Cette notice est un chef-d'œuvre, vous n'avez rien fait 
de mieux ; c'est intéressant, c'est touchant ; le cœur et 
l'esprit se sont mis à l'œuvre pour produire ce petit 
écrit, et ont agi de concert, sans se nuire. Combien vous 
faites aimer l'homme dont vous parlez, et qu'on est 
heureux de rencontrer après soi des amis qui fassent si 
bien valoir votre mémoire! Vous avez beaucoup aug- 
menté le regret que j'éprouvais déjà de n'avoir pas 
connu M. Ozanam, et vous me montrez que sa perte est 
encore plus regrettable que je ne pensais 

(( J^ai fini, il y a trois jours, toutes les lectures pré- 
paratoires que je m'étais imposées avant de tenter de 
créer moi-même quelque chose. 

« J'ai renvoyé aux bibliothèques de Paris tous les 
livres qu'elles m'avaient prêtés, et, pour ne pas succom- 
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ber à la tentation de lire davantage, je n'ai fait aucune 
demande nouvelle d'ouvrages. 

« Me voilà donc, cette fois, au bord du grand fossé I 
f( Vous ne vous attendez pas, sans doute, que je vous 
donne des nouvelles publiques ou autres. Je suis main- 
tenant, que l'hiver a éloigné les amis voyageurs, l'homme 
le plus ignorant de ce qui se passe. Je vois, comme 
tout le monde, que les affaires deviennent graves en 
Orient, plus graves que je ne pensais qu'elles devien- 
draient, en considérant Phumeur peu guerrière des na- 
tions de l'Europe et de leurs chefs. Mais il en est des 
peuples et des rois comme des simples particuliers, 
parmi lesquels on a vu l'orgueil engagé faire battre tant 
de poltrons. Je ne comprends rien, je vous l'avouerai, à 
l'attitude de notre gouvernement dans cette question : 
il fait trop, s'il veut en définitive laisser écraser les Turcs, 
et pas assez, s'il entend les sauver. S'il veut les aban- 
donner, après qu'ils aurontété vaincus, c'est une insigne 
faiblesse et une grande inconséquence; s'il veut les sou- 
tenir, il était moins dangereux de le faire quand leurs 
forces étaient encore entières, que quand elles sont déjà 
détruites. 

« Je vais vous adresser cette lettre à Florence, où 
vous devez, me dites- vous, rester jusqu'au mois pro- 
chain. Je me doutais bien que vous trouveriez là des 
trésors ; Florence était, plus encore que Rome, la vérita- 
ble capitale intellectuelle de la fin du moyen âge. Je vois 
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que vous y rencontrez, en même temps que des livres et 
des manuscrits, d'anciennes connaissances , entre autres 
cette belle fille de Gœthe qui était restée brillante dans 
votre mémoire, et que vous revoyez vieille , blanche et 
ïnalingre. Les gens qu'on revoit après tant d'années 
sont, comme des bornes qui vous montrent le chemin 
déjà parcouru , vilain spectacle I Mais vous avez bien 
i^ieux à faire que des réflexions chagrines. 

« Vous avez entrepris de traiter un des sujets les plus 
intéressants du monde, et vous faites ce qui était néces- 
saire pour le traiter avec supériorité : il y a dans cette 
vue de quoi vous laisser regarder philosophiquement les 
cheveux blancs de M"*« de Goethe, 

« Nous occupons toujours agréablement notre imagina- 
tion du voyage d'Allemagne. De plus en plus acharnés 
à l'étude de la langue , nous avons repris ce cuistre jouf- 
flu notre professeur. C'est décidément un idiome abomi- 
nable. ■ 

« Adieu. Mille amitiés très-tendres du ménage. 

« Vous avez beau vous en aller au bout du monde, 
nîa pensée vous ramène sans cesse près de nous. 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 



{ 
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Souvenirs écrits à Rome en 1 86 1 , — « En quittant 
Tours, où j'avais passé avec Tocqueville la fin de l'au- 
tomne, je me rendis d'abord à Florence. Là je vous 
manquai de quelques jours ; mais ta famille vint bientôt 
à Rome. J'allai la recevoir chez Cemi, place d'Espagne. 
Une semaine plus tard elle s'établit via Babouino, dans. 
un appartement plein de meubles dorés, de lustres et de 
glaces, splendeurs qui faisaient sourire ces dames, parce 
qu'on y manquait du nécessaire. La via Babouino, 
malgré sa physionomie insignifiante et son nom grotes- 
que, est une de celles que j'aime le mieux ici. C'est là, 
en face de l'église grecque, que demeurait M"*® Récamier 
en 1823. J'y ai vécu avec Ballanche, le plus ancien ami 
de mon père qui m'avait tenu sur ses genoux à Polé- 
mieux, avec Dugas-Montbel, le duc de Laval, si bon 
pour moi, Guérin, Léopold Robert, Schnetz, Delé- 
cluze, etc. 

« M"« Amélie, devenue veuve de M. Lenormant, était 
là aussi ; elle et moi sommes à peu près aujourd'hui les 
seuls débris de cette Abbaye-aux-Bois alors transportée 
en Italie, abbaye qui fut ma famille , ma patrie pendant 
près de trente ans. 

(c De cette année 1853 à 1854 datent les véritables 
souvenirs de mon intimité avec M. et M"** G"*. Je pre- 
nais déjà un grand plaisir à me réunir à eux, leur cor- 
dialité faisait tout pour m'attirer; ils accueillaient mes 
amis comme les leurs, et recevaient avec une bonté par^ 
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faite ce pauvre Alexis de Jussieu, que j'avais trouvé sur 
le bateau à vapeur , venant à Tétranger, selon son habi- 
tude, chercher la fortune sans la rencontrer, Alexis, tou- 
jours bon, expansif, facile, d'une faiblesse de cœur sou- 
vent mal placée, mais généreuse. En l'entretenant alors 
de ce temps du Jardin ^des Fiantes où s'était passée notre 
enfance, de nos camarades dispersés ou disparus, je 
pouvais parler avec lui de mes relations nouvelles; jouis- 
sant de tout avec une sérénité que je ne connaissais plus 
depuis longtemps, je ne songeais qu'à la nature, aux arts, 
à étudier à fond l'histoire romaine, tout en m'occupant 
de la Renaissance. » 



D^ Alexis de Tocqueville à J.-J, Ampère, 

Sainl-Cyr, janvier 1854. 
« - . . . . ... 



^ Ma femme , cher ami , voulait absolument remplir 
SCS huit pages et ne me laisser rien , tant elle prenait 
S^ût à la conversation ; mais je réclamema part. Comme, 
c^ mari discret, je n'ai pas lu sa lettre, je ne sais ce 
qu'elle contient ; mais j'imagine qu'elle vous donne des 
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nouvelles de nos santés et de notre genre de vie. Je ne 
vous en parlerai donc pas. J'ajouterai seulement , quant 
à mes travaux, que celte fois je suis entré en plein dans 
mon sujet. 

« J*ai fait, ou plutôt ébauché, le premier chapitre du 
livre , celui dont l'objet est de montrer quel a été le but 
véritable de la Révolution ; quels sont les traits particu- 
liers qui caractérisent cette révolution parmi les grandes 
agitations des hommes. J'ai déjà entamé le second cha- 
pitre , où je vais rechercher ce qui fait que cette révolu- 
tion générale a commencé en France plutôt qu'ailleurs; 
ce qui lui a donné, chez nous , les traits particuliers qui 
la distinguent , au milieu de toutes les révolutions qui 
sont sorties d'elle. 

« C'est un grand sujet; mais qu'il est difficile! De 
temps en temps , je me sens aussi content de moi-même 
et aussi charmé de mon œuvre que pourrait l'être un sot, 
ce que j'espère pourtant ne pas être. Dans d'autres mo- 
ments je suis au fond d'un abîme de désespoir. C'est 
dans ce chapitre que se place le produit de l'immense 
travail entrepris depuis un an; cette montagne de notes 
m'accable et m'étouffe. Je ne sais comment m'y prendre 
pour choisir entre tous ces faits et pour en faire sortir 
les idées générales qu'ils renferment. Je suis tenté de 
dire, commece pauvre Chénier : « Il y a pourtant là quel- 
« que chose. » 

(c Vous ne m'avez jamais plus manqué. C'est à pré-" 
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lent que j'aurais sans cesse un conseil à vous deman- 
1er, sans cesse à vous prier de me dire le point précis 
)ù les faits cessent d'intéresser pour fatiguer Tesprit du 
ecteur, ce qu'il en faut mettre pour faire comprendre 
es idées générales, ce qu'il y faut mêler d'idées géné- 
rales pour qu'ils fassent réfléchir. Tout l'art est là , et 
irous êtes un de ses maîtres ! 

« Je ne suis pas le seul qui soit content de votre beau 
et bon travail sur la vie de M. Ozanam. Corcelles m'en 
a écrit l'autre jour; il était charmé : en lui, l'homme de 
goût, le libéral ; et, ce qui est plus rare , le catholique, 
étaient satisfaits. Je vous fais connaître ce sufl'rage parce 
qu'il compte. 

« Écrivez-nous, cher ami: vos lettres, qui nous sont 
agréables à recevoir partout, réjouissent ici notre so- 
litude. 

« Je finis , mais non sans vous embrasser deux fois 
en Phonneur du jour de l'an. 

(( Alexis. » 



De J,'J. Ampère à Alexis de Tocqueville, 

Rome, 19 mars 18(4, 

<Je serai bien heureux de vous retrouver en Allema- 
P^e. Ce voyage aura un intérêt fort actuel , car ce pays 
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me parait destiné à jouer un rôle important dans les évé- 
nements qui se préparent et dont l'attitude que prendra 
surtout l'Autriche déterminera, je crois, en grande partie 
le caractère. Les symptômes des terreurs parisiennes 
que vous- me signalez m'arrivent ici de tous côtés, et, 
comme vous, je les trouve une bien juste expiation pour 
ceux qui ont voulu le repos à tout prix et qui sont fort 
étonnés des chances d'agitation qu'ils se sont données. 
Les Français passent pour le peuple le plus brave de la 
terre; mais c'est aussi le plus capable de faire, par excès 
de peur, d'énormes sottises. Dieu veuille qu'il retrouve 
un jour ses qualités naturelles! Cette alliance anglo- 
française est une chose bien étrange : d'un côté on 
semble oublier complètement le passé, et de l'autre glis- 
ser bien légèrement sur le présent. Tout cela est-il sin- 
cère? Peut-il être durable? Ou, si c'est un jeu joué, qui 
est-ce qui se moque ici de l'autre, comme dit Figaro? 
En attendant, le présent étant , je cherche dans le passé 
le sentiment du beau, dont je veux essayer d'écrire l'his- 
toire. Ces jours-ci j'ai fait une excursion qui m'a reporté 
au milieu des monuments les plus anciens qui soient 
probablement en Europe , aux murs appelés cyclopécns, 
d'une ancienne cité pélasgique. Ceux d'Allatri sont aa 
nombre des débris les plus imposants que j'ai eu l'occa- 
sion de contempler. Des restes semblables se trouvent 
en Grèce et en Asie Mineure ; on ne peut les attribuer 
qu'à ce peuple de Félasges , déjà disparu quand con* 
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ncc Phistoîre grecque , et dont on ne connaît ni la 
gue, ni la religion, ni les lois. Quelle chose singu- 
e qu'un peuple capable de bâtir de telles fortifica- 
is pour défendre des villes considérables, n'ait laissé 
î cette trace solitaire, mais gigantesque 1 Cette course 
is les montagnes du pays des Voisques et des Herni- 
es , habitées par des populations que le contact des 
angers n'a pas modifiées, m'a extrêmement intéressé. 
«Toute la terre semble s'être donné rendez-vous à 
mt cette année.; ce n'a été que bals, concerts, routs, 
n entraînant l'autre, et les invitations amenant les 
Itations. Je respire un peu depuis le carême et me 
:e d'oublier tout cela : car une voilure vous mène en 
s heure au désert, dans cette campagne de Rome 
'on préfère presque à Rome même ; j'y passe la moitié 
mes journées , ce qui fait un peu de tort aux biblio- 
iques. 

(( Adieu ; nous avons devant nous l'Allemagne et un 
er de Paris ensemble, avec nos bons amis : Beau- 
>nt et Corcelles. Celui-ci est bien heureux de n'être pas 
Vatican : car il serait exposé à rencontrer chez Sa 
inteté M. de Saint-Arnaud, qu'on attend pour demain, 
nant prendre la bénédiction du pape avant sa croisade 
ur les Turcs. Tout ce qui se passe est si plein de 
sarrerie! Heureusement la place me manque; ainsi 
int de commentaires. 
«Je veux seulement, madame, mettre sous votre 
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protection (car je n'ose solliciter directement l'académi- 
cien) Lavergne, qui se présente à l'Académie des scien- 
ces morales et politiques, et qu'en bonne conscience 
je crois un esprit supérieur à ses concurrents. Cela dit, 
j'y joins de bien sincères amitiés pour vous, madame, 
et pour Alexis l'expression de ma vive et tendre affec- 
tion. 

« J.-J. Ampère. » 



De M. de Sacy à J.-J. Ampère. 

Paris, 15 avril i8h* 

tt Mon cher ancien camarade^ 

« Eh bien ! voilà ce que c'est que d'être un coureur, 
un vagabond, un juif errant. Vous n'aurez pas le plaisir 
de voter pour moi à l'Académie française, ou de me re- 
fuser votre suffrage si vous jugez que des articles de jour- 
naux ne sont pas un titre suffisant d'académicien. Com- 
• ment! il y a deux places vacantes à l'Académie, et vous 
ne viendrez pas pour vous procurer la jouissance de voir 
en suppliants à vos pieds deux grandes puissances : un 
évêque et un journaliste, ce dernier bien déchu, il est 
vrai i Voyons ! m'auriez- vous donné votre voix, monsieur? 
J'ai écrit autant que saint Thomas d'Aquin. Je pourrais 



André-Marie et Jean-Jacques A mpère. 2 y 7 



former de mes œuvres quelque chose comme trente vo- 
lumes in-folio imprimés à deux colonnes. N'est-ce rien ? 
Sans compter que j'aime les lettres de tout mon cœur, et 
lue je donnerais mes trente volumes pour un petit mor- 
ceau bien simple, bien délicat, comme il en est sorti de 
^otre plume. Hélas I je sais bien qu'il ne restera pas une 
igné de moi ; et, ce qui est pire, tout ce que j*aimais , 
out ce que j'ai défendu pendant mes belles années, a 
éri. Aujourd'hui me voilà presque vieux, fatigué, épuisé, 
vec des yeux détestables qui me refusent le plus souvent 
'Ur service. Je demande à me reposer dans un fauteuil 
'académicien. Allez, cène sera pas pour longtemps: ma 
mté est pitoyable ! Ne voyez-vous pas comme je suis 
)ûté ? comme j'ai la voix cassée ? Ne craignez pas qu'une 
is nommé j'entonne le Gloria in excelsis en Sixte-Quint, 
on, non, ancien camarade, je resterai toujours un 
luvre diable de journaliste, n'en pouvant plus, écrasé 
ir les événements et par une santé débile, mais heureux 
fier, je l'avoue, d'être devenu votre confrère. 
« Voilà une lettre qui ne sent pas trop le candidat, 
ms la pardonnerez à notre vieille familiarité. 
« Oui ou /zo/î, vous savez bien que je suis et que je serai 
jjours votre très-cordial ami et serviteur. 

« De Sacy. » 
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Souvenirs écrits à Rome en 1862. — u C'était le temps 
des excursions étrusques, des visites archéologiques aux 
ruines, aux murs pélasgiques, le moment des piqu^ 
niques dans la campagne romaine , avec M°^* Sartoris et 
sa sœur Fanny Kemble ', surnommée le Turban à cause 
de l'abus qu'elle faisait de cet ornement. 

« Sur la via Appia, par un jour splendide^ devant les 
montagnes revêtues de leur brillant azur, les promeneurs 
descendaient de voiture sur ces dalles antiques, et parmi 
les tombeaux (les tombeaux étaient encore pour nous des 
objets qui amusaient notre curiosité). 

a La première fois que nous rencontrâmes l'abbé Aih 
lanier, ce fut sur cette route ; il s'y trouvait avec des 
amis communs et m'aborda sans préambule , en me di- 
sant : « Cette campagne est belle , mais j'aime encore 
mieux les environs de Ninive. » Ce début m'étonna : j'y 
crus apercevoir une envie un peu pressée de poser pour 
un grand voyageur; son ton doucereux, ses déclarations 
de tendresse exagérées, ne me plaisaient guère; cepen- 
dant je ne tardai pas à me sentir attirer vers lui, quand 
je fus accoutumé à ce qui me choquait d'abord . Mais, sous 
le rapport de la science et des sentiments , nous lui pré 
tàmes tous, pendant quelques années, une perfection 
idéale dont il fallut terriblement rabattre. On l'appelait 
alors en riant le Dictionnaire passionné^ faisant du même 

I. Mn« Buttler, fiUe de Tacteur Kemble. 



André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 239 

•up allusion à son érudition et à ses protestations d'à- 
Itié exaltée. Nous visitions les catacombes de Saint- 
exandre avec de Rossi. Visconti nous accompagnait à 
itie : là on conduit tout d'abord les étrangers à cette 
ïce où saint Augustin reçut le dernier baiser d'adieu 
sainte Monique. Pour assister aux fouilles dirigées 
r l'antiquaire romain , nous partîmes un matin en 
•mbreuse compagnie. Schnetz et quelques artistes 
lient de la partie. Un déjeuner , préparé par les soins 
j^me Q»*»^ attendait les voyageurs : j'entends encore 
\ vives saillie? de ces dames provoquées par la muni« 
ence toute italienne d'un certain grand seigneur, prin- 
^e de **', qui dans un élan de générosité déclare 
ur absolument à fournir quelque dolci à ce repas 
ampètre. « La brioche manque, je l'apporterai. » 
iectivement^ après l'avoir commandée pour le compte 
^mc c"% chez son pâtissier, il l'apporta. De ces 
îsodes comiques, de ces gaietés d'enfants heureux ^ 
me souviens beaucoup mieux que des antiquités 
)stie... 

ft Ce matin je me suis mis à avancer au hasard , à 
ier autour de la place du Peuple , quartier le plus 
tiartistique de Rome; mais dont j'avais fait le centre 
ma vie, à côté de mes amis : la via Babouino, le pa- 
s Gaetano, s'offraient subitement à moi et m'en- 
yaient au cœur toutes les douceurs d'un passé perdu. 
« Au Corso , en face de la place Colonne, je revoyais 
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la fenêtre où nous avions tous livré si joyeusement une 
bataille de bonbons et de fleurs pendant la semaine du 
carnaval. Pour ta mère, le plus gentil bouquet de la fête 
c'était toi déguisée sous le bonnet de la nourrice bourgui- 
gnonne^ avec ta cape rouge et tes souliers à bouffettes. 
A Ripetta je reconnaissais l'appartement des Berlin. 
Puis, gagnant la promenade des bords du Tibre, jV 
perçus le grand pin parasol qui s'élève à mi-c6te du 
Monte Mario , à la villa Mélina , cet endroit de la col- 
line où la voiture s'arrêtait pour laisser aux promeneuses 
le temps de jouir de la vue. Je passai devant Saint-Jean 
de Latran , où nous ramenait si souvent le coucher du 
soleil à VAve Maria; puis je voulus aller à la villa Albani 
m'asseoir sous le portique de marbre, aux pieds de 
l'Agrippine. Dans une des salles du Casino, je contem- 
plai longtemps ce petit bas-relief d'Orphée, chef- 
d'œuvre de l'art antique , devant lequel nous revenions 
toujours avec attendrissement. 

a A la fin de cette journée je repris lentement le che- 
min du Capitole , où je suis logé , en traversant le Fo- 
rum, si souvent visité , raconté à ceux que j'aimais, et 
je gravis la roche Tarpéienne pour rentrer dans ma cham- 
bre solitaire. 

« Dans les jours rigoureux de l'hiver, Saint-Pierre 
était la seule promenade qui fût permise. Celle-ci me 
plaisait beaucoup, car ce lieu est intéressant par tous les 
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temps : admirable quand la clarté l'inonde^ et magnifi- 
que encore sans Téclat du soleil. Nous entrions par la 
porte de côté, en soulevant une lourde portière. Je vois 
le bénitier où l'on trempait ses doigts; voilà les bobè- 
ches allumées autour du tombeau de l'Apôtre, où chacun 
allait s'agenouiller et faire une courte prière. 

<( J'y ai prié aussi; mais quelle différence entre la foi 
profonde , simple et soumise, que j'avais sous les yeux , 
et la mienne I 



(( Au nombre des relations intimes que nous retrou- 
vions le soir chez M™® C" étaient M. Barbet de Jouy, 
homme de cœur, doué d'un sentiment exquis pour l'art, 
sa femme, excellente et fidèle amie, le jeune Geoffroy- 
Saint-Hilaire^ M*'' de Stamp, la naïve Danoise; Janina, 
si originale dans son culte inexorable, et militant pour la 
vérité, qui lui faisait mépriser absolument le qu'en-dira- 
t-on. La physionomie de cette aimable fille rappelait 
celle du phoque ; son esprit réjouissait parfaitement notre 
compagnie lorsque sa franchise ne la consternait pas trop. 

« Je me souviens d'un certain « pas tant que vous 
« croyez » que son flegme du nord répondait à toutes 
nos questions. 

« Madame votre mère, lui disait-on, paraît aimer 
« beaucoup les arts. — Pas tant que vous croyez^ bien 
« plus les artistes que les arts. » 

11. M 
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« A l'arrivée du courrier, elle apprend un jour en notre 
présence la mort d'une tante. « Ah, mon Dieu 1 voici 
« qui va vous faire bien du chagrin 1 » observe M"* L"*. 
« — Pas tant que vous croyez: j'ai tant de parents! » 

« Un jour, dans le salon de la via Babouino, son père, 
le baron de Stamp , vermeil comme une peau rouge , 
sous des cheveux d'un blanc de neige , peu versé dans 
ridiome français, s'embrouilait, s'agitait en essayant 
imprudemment la description de son pays. L'assistance, 
mal à l'aise , cherchait à tendre une perche hospitalière 
au malheureux naufragé, tandisque sa fille, stoique, d'un 
imperturbable sang-froid, au beau milieu de cette la- 
borieuse narration, s'écrie tout à coup : « Oh! je vois 
« bien que j'ai trop vanté le génie de mon père, U 
(c n'a que celui des jardins.... » 

« Adieu, dit Janina à ses amis en quittant Rome Je 
(( vous aime, et me rappellerai de vous longtemps; mais 
(t toujours, je n'ose le promettre. » 

«Ce caractère, où l'affectation n'entrait pour rien , 
nous intéressait. 

« Le 4 mai , entraînée par une ardeur voyageuse, ta 
famille quittait Rome pour retourner en France par la 
route la plus longue. » 
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De J,^J, Ampère à Madame C**\ 

Rome, 18 mars 1854. 

ixcx mille fois» madame ^ d'avoir rempli votre 
se. 

anchement , malgré les charmes de Venise , j'ap- 
sans regret que vous allez directement à Côme , 
I droite étant la meilleure quand il faut avant tout 
IX une santé délicate. 

mon tour, je vous donnerai des nouvelles de 
% avec qui, grâce à l'aimable idée de nos jeunes 
3umery, Baudry, etc., nous avons passé une der- 
ournée à la villa Pamphili. Après déjeuner, il 
Tort question des absentes. Depuis ce moment, 
itinuait encore un peu les bonnes habitudes de la 
bouino, nous sommes, Hébert et moi, comme des 
ans âme ; nous faisons peine à voir dans son ate- 
ndis que la charmante peft'te figure de Crescenza 
toute triste aussi d'être loin de vous, 
ijourd'hui, il y a eu béatification d'une Française ; 
L compatriote^ j'ai assisté à cette cérémonie, qui 
[î peu, comme toujours, l'inconvénient de rappeler 
es solennités plus profanes. Cependant, le fond 
lise Saint-Pierre illuminé, le moment où le portrait 
ainte s'est dévoilé, oi!i Ton s'est mis à genoux en 
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chantant le Te Deum, et où le canon de Saint-Ange a 
retenti, ce moment a produit un grand effet. 

« Votre humeur contre les Étrusques ne m'a point 
indigné, et je Pai trouvée très-piquante et très-gaie. S'il 
s'était agi d'antiquités égyptiennes, je n'aurais pas pris la 
chose si philosophiquement. 

« J'ai ravi V Académie en faisant part à ceux qui com- 
posaient la partie de Frascati des gracieux souvenirs 
que vous avez bien voulu conserver de cette charmante 
promenade. J'ai donné, comme vous le faites, une place 
à part à Hébert dans ces souvenirs ; il en est digne. 

« Notre course à Véies a été retardée jusqu'ici par \^ 
santé de l'abbé Héry, mais nous partons sans faut^ 
demain matin. Je dirai à cet aimable abbé que vou 
parlez de lui, et cela lui sera fort agréable. 

« Je ne sais point de nouvelles que vous n'ayez ap 
prises par les journaux. L'Académie française va nom 
mer ou a déjà nommé Mgr Dupanloup et M. de Sacy 
un évèque et un journaliste. Ce sera, je crois, deux beau 
choix. Valto personnaggio qui figure dans un certain^- — ' 
dossier vient d'échouer à l'Académie des sciences. 

« Le cardinal Lambruschini est mort , et, le cardinaW- 
Antonelli, qui n'est que diacre, va se faire prêtre pou 
hériter de quelques postes dont le défunt était in^ 
vesti. 

« J'espère que vous avez été contente de Pérouse et 
d'Assise et que M"« Madeleine 'a été le modèle de la 
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voyageuse, recueillie et silencieuse; qu'elle n'aura pas 
aissé trop bruyamment se trahir ses impressions. 

« Je regrette bien de n'avoir pas été enlevé. Peut-être 
e tête-à-tête prolongé de la route m'aurait-il fait faire 
luelques progrès dans les bonnes grâces de cette made- 
lowe/Ze, en attendant qu'elle puisse apprécier les vieux 
académiciens comme ils le méritent. 

« Présentez^ je vous prie, à M"' L*** nos affectueux 
lïonimages, et recevez l'expression particulière du sen- 
tent d'attachement bien vrai que j'ai pour les trois 



générations de la rue Babouino. 



<( J.-J. Ampère. >» 



D'Alexis de Tocqueville à J.^J. Ampère, 

Saint-Cyr, 20 mai 1854. 

« Je veux d'abord vous parler de ce qui m'intéresse 
^r-dessus tout, du voyage d'Allemagne. 

i< Si je ne vous savais depuis longtemps le meilleur et 
5 plus aimable des amis, votre lettre dernière nous 
aurait appris, et la façon dont vous faites dépendre vos 
rojets des nôtres nous touche plus que je ne puis le 
ire. 

a Je ne veux pas cependant accepter la chose préci- 
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sèment dans les termes où vous Toifrez. Sérieuseroen 
vous nous affligeriez si nous nous apercevions que vo 
avez sacrifié vos affaires à notre plaisir. 

« Nous avons gardé^ comme programme, les deuu 
séjours de Bonn et de Dresde. Nous comptons donc 
nous rendre à Bonn vers le 1 5 juin et y rester au moini 
jusqu'au 15 juillet. 

« Je veux vous parler de la séance académique. 
Vous savez déjà par les journaux que Tévéque d'Or- 
léans et Sacy ont été nommés : le second a passé 
san3 obstacles ; mais le premier a été l'objet de Popposi* 
tion la plus vive de la part des amis du gouverne» 
ment. Il était amusant de voir l'agitation de Nisard 
et de Sainte-Beuve; le dévouement moins actif mais 
non moins sincère de Lebrun et de Mérimée; et enfin, le 
petit troupeau famélique que vous connaissez marchant 
sous la conduite de ces bergers. On n'a pu déterminer 
personne de marque à se mettre sur les rangs contre 
l'évéque, de sorte qu'on s'est borné à tâcher de rendre 
l'élection impossible. Us ont réuni treize voix dans ce 
but, ce qui est plus que je ne croyais, et leur but a failli 
être atteint par le retard de deux des nôtres, qui, pleins 
d'ardeur cependant, ne sont arrivés qu'à trois heures 
passées. Enfin nous l'avons emporté du premier tour, et 
nous nous sommes réjouis de ce petit succès, puisque 
nous n'avons pas de plus grandes victoires. 

u Ce qui me chagrine^ c'est que je n'aurai rien à vous 
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lire. Il y a presque un demi-volume de fini. Tous les 
chapitres en sont bâtis y mais deux mois de travail au 
moins seront encore nécessaires pour que Touvrage soit 
présentable. Nous nous bornerons donc, en Allemagne, à 
deviser révolutions et surtout révolution française chez les 
Allemands. 
<' Adieu, bien cher ami. 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 



D^ Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Bonn, ce 21 juin 1854. 

« Mon cher ami, 

« Nous avons loué hier un petit appartement meublé 
^Uué près du Rhin et en face du jardin de l'Université, 
^dns Coblentzer strasse ; je n'ai pas besoin de dire à un 
^ieii habitant de Bonn comme vous où cela se trouve. 

« Nous aurons là une promenade charmante, à notre 
porte, et du bon air. Si ma femme se sent bien remise 
au bout de cinq à six semaines, peut-être irons-nous à 
Heidelberg et à Francfort; dans le cas contraire, j'irai 
sans elle ; car, ayant entrepris ce voyage dans un but 
sérieux , il faut sacrifier tout à l'utile, et Futile me parait 
être de visiter plutôt deux ou trois lieux où j'aurai le 
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loisir d'étudier bien à fond les hommes et les choses que 
de parcourir superficiellement beaucoup de pays. 

t Nous avons eu hier une aventure qui nous a préci- 
pités tout à coup en pleine société allemande et uni- 
versitaire. J'avais été le matin faire connaissance avec 
l'aimable et bon Brandis. Là, j'apprends que Bunsen, 
se rendant à Heidelberg, vient de descendre chez lui, 
reste un jour, et part le lendemain. Brandis nous presse 
de venir, ma femme et moi, passer la soirée avec lui. 
J'accepte, me figurant qu'il s'agit d'un petit comité : 
c'était runiversité en masse; les femelles aussi bien 
que les mâles. A neuf heures il a fallu s'attabler à un 
immense souper, où nous n'avons touché à rien, mais 
où les indigènes ont mangé comme des Allemands du 
XVI« siècle. 

(( Tout ce monde-là a été d^une amabilité extrême, 
mais on nous a présenté successivement tant de per- 
sonnes que nous étions étourdis en sortant et que nous 
avions la tète pleine d'un chaos dont nous n'avons ja- 
mais pu sortir depuis. J'espère que peu à peu nous nous 
débrouillerons et arriverons à nous faire une idée claire 
de toutes ces physionomies et de tous ces noms. En 
somme, nous avons été enchantés de notre soirée. Je 
vais tâcher maintenant de revoir tous ces gens-là et de 
tirer d'eux tout ce que je pourrai. Mais quelle misère de 
ne pas savoir la langue ! car en être au point où j'en 
suis f qui consiste à déchiffrer assez aisément une page 
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ande, c'est n'avoir encore qu'un instrument de tra- 
ropre à rien. Aussi, vais-je ra'appliquer à le per- 
nner. 

ai été frappé de ce que vous me dites sur la diffi- 
que vous trouvez maintenant à causer avec des 
is. Que cela est vrai pour moi aussi! et combien 
lanières de sentir restent semblables, malgré le 
et l'espace. Cette complète sympathie qui existe 
nous sur toutes les choses principales est, en vé- 
me consolation qui m'est précieuse : car au fond 
i bien triste. Je ne puis changer cette manière 
en changeant de lieu et j'éprouve qu'on quitte 
icilement la France que les pensées qu'elle a fait 
Ce temps, quoi qu'on fasse, est lourd à suppor- 
mème événement qui a 6té un homme comme 
la vie active, lui a enlevé en partie les moyens 
passer d'elle. Quel courage ou quel plaisir prendre 
e, en effet, quand on sent que le public échappe 
m reste presque seul avec des opinions et sur- 
es passions qu'il abandonne. Mais que faire? Le 
est donc de n'en pas parler, à moins qu'on ne 
tre un ami de votre espèce, espèce rare assuré- 

Iressez votre première lettre à Bonn, où nous 
s pour plus d'un mois. Adieu , mon bon ami ; 
\ embrasse. 

« A. DE TOGQUEVILLE. » 
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Souvenirs écrits à Rome en 1862. — « Au milieu de 
juillet, je suivis Hébert à Subiaco, lieu sauvage où l'ar- 
tiste poète aimait à aller chercher des modèles. Ce fut 
pendant ce petit voyage, sur la route de Tivoli , tandis 
que les chevaux se reposaient, que je lus à Hébert, au 
pied de la cascade, les premières lignes de VHistoire 
romaine à Rome ; il me di( alors franchement que 
mon tableau de la campagne romaine le laissait froid. 
Cette critique m'a été fort utile : sans elle je n'aurais 
pas pris, dès le principe, le ton qui convenait à ma 
composition, et tout l'ouvrage s'en serait ressenti. En 
descendant du rocher de Subiaco, je revins à Rome 
passer encore quelque temps, attendant le signal de 
Tocqueville pour aller le rejoindre en Allemagne. Sa 
santé et celle de sa femme, toujours chancelante, retar- 
dèrent notre rendez-vous, et ce ne fut qu'au mois de 
septembre que j'allai le retrouver à Wildbad. 



De J.-J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 



Vienne, i«' septembre 1854. 

« N'était le bras de M"*' de Tocqueville, mon cher 
ami, et les contrariétés que ce malheureux ft doulou- 
reux rhumatisme a apportées à votre voyage, je serais 
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u comble de la joie. La course ensemble dont vous me 
arlez, la visite à Heidelberget à M. Bunsen, est ce que 
aurais pu rêver. Ne vous tourmentez point à mon sujet. 
! suis parti de Rome le jour où j'ai eu terminé mon 
avail, mais pas un jour avant. M'arrèter un instant dans 
le université allemande pour me mettre au courant des 
avaux récents de ce pays, des publications qui se rap- 
citent à mon sujet, me sera très-utile, et nulle part je 
* puis le faire plus vite qu'à Heidelberg, où M. Bunsen 
tra un centre qui abrégera la besogne, et me mettra de 
>ite en contact avec tout le monde. Il est vrai que ma 
ission pour Rome m y aurait peut-être fait rester 
core sans motif sérieux, ce qui aurait été une sottise, 
t été (choléra à part) étant un des plus malsains qu'on 
lit vus depuis longtemps. J'y devenais un phénomène : 
n-seulement il n'y avait plus d'étrangers, mais parmi 
Romains tout ce qui pouvait fuir avait décampé. 
« J'ai vu Ancône, Trieste, que je ne connaissais pas. 
chemin de fer qui traverse la Styrie est une ravissante 
»menade, et le passage du Semmerin une merveille, où^ 
dustrie et le pittoresque se rencontrent comme peut- 
; cela ne leur est arrivé nulle part. De plus. Je viens 
lier à Festh voir les Madgyars. J'ai trouvé là dans 
musée, en bijoux, parures, armures, etc., toute 
^pression artistique de cette curieuse renaissance 
îsportée d'Italie en Hongrie au XV' siècle par le roi 
thias Corvin^, ce qui est un des épisodes les plus eu- 
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rieux de mon sujet. Vienne même a des collections qu'il 
était bon pour moi de revoir en ce moment; je ne regrette 
donc pas la route la plus longue. Probablement ce qui 
augmente un peu Tenchantement de tout cela, c'est la 
perspective de vous embrasser dans quelques jours. 

(( Voici mon itinéraire. Je pars demain dimanche àsept 
heures du matin par le bateau du Danube. Je serai mardi 
soir à Ratisbonne. De là, à Nuremberg, une des villes 
d'Allemagne qui a reçu les influences de l'Italie. Ainsi 
je pourrai être d'aujourd'hui en huit à Francfort. Ne vous 
pressez pas si vous, ou M"^ de Tocqueville, étiez malade. 

(( Je suis accoutumé à m'établir et à travailler partout. 
Si par impossible vous étiez encore arrêtés en route, 
j'aurais un grand regret, vous aussi un peu^ j'espère, 
mais vous ne pourrez avoir aucun remords. Mille bien 
tendres amitiés au ménage. 

« J.-J. Ampère.» 



Souvenirs écrits à Rome en 1862. — « Au retour de 
ce voyage d'Allemagne, pendant lequel j'avais pour- 
suivi vainement mon cher de Tocqueville, je m'anrêtai 
avec lui un instant chez son père, aux environs de Cona- 
piègne (ce fut à Clairoix que j'écrivis le premier article 
de mon Histoire romaine dans la Revue des Deux-Mondes)* 
avant de revenir à Paris prendre mes quartiers d'hiver 
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et travailler à la publication des œuvres d'Ozanam. Je 
faisais là une bonne action, j'obéissais à mon cœur en 
m'occupant de la mémoire d'un homme éminent, mais 
cela aurait pu se faire Tété suivant, et il y aurait eu 
dans ma vie de bien heureux souvenirs de plus. 

a Emprisonné dans la rue de Fleurus, je perdis ainsi 
une saison dont j'aurais pu jouir à Rome. C*eût été au- 
tant de gagné pour les progrès d'une intimité précieuse 
avec les tiens, et je n'aurais pas le regret d'en avoir 
goûté la plénitude si tard. » 

A la fin de l'automne, Jean-Jacques rentre à Paris, 
laissant M. de Tocqueville à Clairoix, où il va passer 
Phiver pour ne pas exposer sa poitrine délicate au 
climat trop rigoureux de sa chère Normandie. 



De J,'J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Mardi matin 18 $4. 

« Cher ami, l'ouverture de mon cours a été fixée au 

6 décembre ; très-heureusement, car mon travail avec 

M"** Ozanam avance lentement. Ce travail minutieux 

est fort difficile, précisément par la conscience qu'on 

apporte à n'y rien mettre du sien. Il serait beaucoup 

plus aisé et plus rapide si Ton se donnait un peu de li- 
II. \^ 
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berté. Du reste, il me fournit à tout moment Tocc 
sion d'admirer, dans l'auteur de ces leçons, une vigue 
extrême d'expression et un mouvement de pensées q 
nous tenons à conserver, en le dégageant de quelqu ^ 
négligences. 

<c Tout en faisant ce travail, je classe pour mon coi:i 
l'effroyable masse de petits papiers qui s'y rapportent. 

u J'écrirai à Compiègne une petite introduction pou* 
le premier volume de l'œuvre d'Ozanam, et je causerai 
avec vous de mon cours ; j'espère vous trouver en ple/;i^ 
composition. 

« J.-J. Ampère. » 



De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueville, 

Dimanche, 17 décembre 18(4. 

« Cher ami, le grand événement a eu lieu, et, malgré^ 
la concurrence que me faisait une séance de l'Académie 
où parlaient Mignet et M. Guizot, la salle était plus que 
pleine. Les dames n'ont pu tenir toutes dans Tenceinte 
qui leur était destinée ; quelques-unes se sont réfugiée» 
chez les gentlemen. 

(( Je me suis lancé assez résolument dans mon nou* 
veau système. J'ai parlé à l'auditoire; j'ai tâché de eau- 
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ser avec lui. Il m'est revenu qu'on avait remarqué ce 
changement. M. Hochet, un des adversaires de ma pre- 
^iért manière, m'a dit que c'était ma meilleure leçon. 
^oilà ce que c'est que de passer, auprès de chers amis, 
^^elques jours à la campagne, d'avoir de bonnes con- 
versations et d'écouter de belles lectures. Cela éleclrise 
^t Pon se tire d'affaire devant le public. Je pense déjà 
^^ jour où je retrouverai tout cela,- et surtout la suite des 
chapitres. Je souhaite que tout le reste vaille ce que 
^ ai entendu. Ce sera un fameux livre, allez ! C'est du 
^oins ma conviction, très-arrêtée, et on ne m'ôtera pas 
^^ ridée que je m'y connais un peu. 

« Adieu; je demande des nouvelles du bras de 
M*»e de Tocqueville. Mille amitiés. 

« J.-J. Ampère. » 



De J.-J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Vendredi matin 1854. 

« Je vous écris deux mots, mon cher ami, tout en 
préparant mon cours, qui réussit mieux que jamais^ grâce 
au parti que vous m'avez fait prendre. 

a Confiteor quia peccavi : j'ai égaré, hélas I que d'é- 
garements dans ma coupable vie ! la note des livres que 
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vous voulez que je demande aux bibliothèques, renvoyez- 
la-moi le plus tôt possible. En même temps, donnez-moi 
des nouvelles de vos travaux et des rhumatismes de 
M"« de Tocqueville. 

« J'ai vu hier M"® Fillimore, qui dit avoir une cassette 
précieuse où elle met vos lettres. 

« Voilà Baour-Lormian mort. Il me semble que si Ton 
nomme, avant et après M. de Broglie, les deux candidats 
littéraires qui se partageront à peu près également les 
voix cette fois-ci, on fera sagement ; mais, il faut que le 
duc de Broglie se présente, et, quoi qu^en disent Cousin 
et M. Pasquier, je n'en suis pas absolument sûr. Ren- 
contrant l'autre jour un ami de M. Falloux, j'ai dit que 
celui-ci ferait bien de ne pas mettre dans l'embarras 
M. de B. en faisant une démarche aujourd'hui à l'Aca- 
démie. J*espère qu'on le lui aura redit; du reste, point 
de nouvelles. • 

(( A bientôt ; mille bonnes amitiés. 

« J.-J. Ampère. » 



D'Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Ce samedi 1854. 

« Mon cher ami, nous avons été enchantés de ce 
que vous nous dites du Collège de France. C'était un 
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peu difficile de modifier une ancienne méthode, et je 
n'étais pas sans inquiétude sur le résultat de l'entreprise ; 
bien que je vous eusse conseillé de la tenter. Mais l'es- 
prit vigoureux et souple à la fois change facilement 
d'attitude à tout âge. Maintenant que vous venez d'en- 
trer dans la voie du laisser-aller, continuez à y marcher 
et votre succès grandira à mesure que vous y ferez des 
progrès. 

« Je vous renvoie la note que vous avez perdue ; je 
vous prie très-instamment de ne pas l'égarer une seconde 
fois, parce que je viens de passer une demi-heure à la 
rechercher dans mes vieux papiers. Vous êtes en vérité 
un grand pécheur. 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 



De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Mardi matin 1855. 

(( Voilà enfin le temps qui semble s'amollir ; je vou- 
drais bien, cher ami^ qu'il s'adoucit tout à fait, un peu 
pour moi, beaucoup pour vous. 

<i J'ai repris ma vie de coureur, mais toujours 
craignant le mal de gorge; bien décidé cependant, s'il 
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est possible, à faire mon cours deux fois par semaine^ ^ 
pour ne pas provoquer la clameur du pouvoir. 

(( Nous avons fait notre triste élection à douze voûc 
seulement de minorité. J'ai entendu le discours, étant 
du bureau; on peut être indiscret sous le sceau de Pa- 
mitié et à distance. Le discours de Berryer m*a paru 
plus sage que brillant : Téloge de la légitimité y est 
très-explicite, mais amené naturellement par l'histoire 
de la royauté de Saint-Priest. S'il le dit comme il peut 
dire, le discours pourra faire de l'effet, mais il en a 
besoin. Pour Salvandy, il a comme toujours des traits 
heureux, des développements un peu longs, des choses 
risquées. Son ardeur de néophyte l'avait entraîné si loin 
que, dans un passage, M. Guizot a réclamé pour 1830, 
et dans un autre, nous tous, contre une espèce de jus- 
tification des ordonnances. 

(( M. Thiers, que le sort, dans sa malice^ avait aussi 
nommé de la commission , s'est excusé ; la complication 
eût été trop complète ! Pendant ce temps-là, Ponger- 
ville admirait, et, le lendemain de son élection, il était 
à l'Académie des inscriptions, à côté de M. Guizot, pour 
porter au ministre l'annonce de son élection. M. de Sal- 
vandy a, du reste, promis des suppressions. Scribe lui 
disait : « Votre discours est une ville où il y a de 
i< beaux palais, mais ils sont trop cachés par les mai- 
a sons. 9 

(( Rien de nouveau ici que les bruits de départ pour 
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*^ Crimée qui commencent à reprendre consistance. 
« Adieu, mon cher ami ; mille amitiés de cœur. 

« J.-J. Ampère. » 



D^ Alexis de Tocqueville à, J.^J. Ampère,. 

Paris, ce samedi matin 1855. 

(( Je VOUS envoie, mon cher ami, la notice en ques- 
tion. Soyez l'arbitre absolu de son sort, décidez et 
^ï'anchez. La famille Lepeltier, qui me Ta demandée, 
désire la Revue des Deux-Mondes; mais peut-être qu'il y 
aurait un peu de prétention à mettre ce petit écrit dans 
la Revue? — Je n'en sais rien. J'ai fait ce portrait aussi 
rapidement que vous dessinez les vôtres, en deux heures, 
mais non pas avec la sûreté de main que le bon Dieu et 
l'expérience vous ont donnée en ce genre. Dans ce 
qui est la peinture de l'homme moral que j'avais à re- 
. présenter, il ne peut manquer , de se rencontrer de cette 
sorte d'originalité qui se trouve dans un dessin fait exac- 
tement d'après nature, et auquel l'imagination n'a rien 
ajouté. Mais dans les accessoires il y a peut-être des 
common places; je vous prie de .couper sans hésitation 
et en ami. Enfin je m'en rapporte à vous; j'aurais dû me 
borner à ce seul mot. 
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u Je me suis applaudi d'avoir fait^ hier soir, la con- 
naissance de M. Macleons, dont j'avais si souvent en- 
tendu parler. Ce n'est pas seulement un des Américains 
les plus agréables que j'aie jamais rencontrés, mais un des 
flus françaisemenî agréables. 

« Cette relation nouvelle s'est faite dans un livre, bien 
entendu, car vous savez que je suis prudemment resté 
toute la soirée d'hier au coin de mon feu , comme il 
était sage de le faire par une froide nuit de mars. 

u Je vous embrasse^ à bientôt. Je suis toujours de 
i*avis de La Fontaine : v qu'un véritable ami est une 
douce chose ». 

« A. DE ToCQyEVILLE. » 



Souvenirs écrits à Rome en 1862. — « A la fin de mai 
i8j j, je reçus une lettre de Rome : 

c Mon cher monsieur Ampère , m'écrivait-on , nous 
« comptons au nombre des vrais plaisirs du retour, celui 
<( de vous revoir et de renouer le fil d'une des plus douces 
(( intimités que nous ayons connues. Nous vous parlerons, 
« alors, tout à notre aise, de l'intérêt avec lequel nous 
<( avons lu à Rome, votre Histoire romaine; en attendant, 
« il faut vous dire presque brutalement que rien n'est plus 
a charmant, parce que rien n'est plus vous-même, et. 
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<^ qu'aucune de vos œuvres ne reflète peut-être aussi fidè- 
^ lement les dons si rares et si divers de votre esprit. 

« Sous l'impression du second article, nous avons fait 
^ hier une promenade dans la Rome du Vélabre et du 

* grand cirque; la semaine prochaine ce sera, j'espère, le 
« tour de Véies. 

<i Ma mère, comme tant d'autres , est sous le charme 
^ de ces pages de la Revue. Grâce à vous, mon cher mon- 
^^ sieur, sa connaissance topographique des lieux devient 
^ tellement précise, qu'elle ne demande plus que très- 
^ rarement de revenir par l'Acqua-Accetosa lorsque nous 
^^ sommes à la porte Saint-Jean. 

a L'Académie, plus que jamais éprise du camarade 

^^ absent, s'arrête avec délice à la pensée de le retrouver 

*< prochainement. M. Hébert explore la montagne depuis 

*« une quinzaine de jours; votre lettre est allée l'y rejoin- 

^ dre. Nous commençons à craindre que notre ami ne 

« rencontre à San-Germano, ou dans les environs, quel- 

« ques nouveaux prétextes de chefs-d'œuvre qui le re- 

« tiennent loin de Paris. Vous pouvez, sans doute,àpré- 

« sent admirer Crescenza. 

« Hier, on a chanté à Saint-Louis un Te Deum à l'oc- 
« casion du coup de pistolet manqué, il y avait peu d V 
« mateurs libres, on ne voyait que des épauleltes... » 

• « Tous les pensionnaires de l'Académie, que j'appe- 
lais en riant « les camarades », avec une bonne grâce 
héréditaire pour moi, m'invitaient au déjeuner tradition- 
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nel de CasteUFusano. J'y suis retourné cette année pour 
ne pas refuser ni blesser ces aimables garçons. J'ai pu 
alors sentir et mesurer l'effet de la tristesse sur mon 
esprit. Il n'y a pas bien longtemps encore, j'appor- 
tais à cette réunion d'artistes ma part d'entrain juvénile; 
ce jour-là^ cette jeunesse elle-même qui m'entourait, me 
fêtait, m'a semblé teme,'sans vrai gaieté. Schnetz,Iebeaia 
brun de 182J, le sauvage amant des brigands, m'a(>—' 
parut comme une ruine dans cette belle forêt de pins, 01 
nous étions venus si souvent 



De J.^J. Ampère à Alexis de Tocqneville. 



Paris, 9 juillet 185$. 

a Cher ami, 



« Je vous remercie tendrement de vos bons soin ^ 
d'amitié, qui vous font exiler, à mon intention, ces voi — 
sins ailés qui avaient pris possession de mon empire. 

« Je n'ai pas encore pu joindre Lavergne ; M, Guizat 
m'a dit qu'il n'avait pas eu une voix parmi les nouveaux 
membres. Je ne comprends pas comment il a pu être 
nommé ; ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il Ta été. Pour h 
réception de Saoy, le çublic y était renforcé de soixante- 
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dû invités, grâce à M. Fortoul qui a tout simplement 

exigé de Pingard un égal nombre de billets. On a lu dans 

les Académies, avant moi, un rapport à l'empereur dans 

^uel il abandonne , mais ce me semble en fait seule- 

'ï'ent, toutes les innovations non encore mises à exécu- 

• 

'on, sauf pour la commission du prix Montyon; on a 
'air de trouver cela un succès : le temps où nous vivons 
^nt donné, c'est possible, et je ne demande pas mieux 
Ue de triompher. 

« J'espère qu'après les premiers jours d'installation, 
^Us allez vous remettre au travail, et que je vous trou- 
erai tout entier dans votre œuvre. En attendant la 
^ande lecture, adieu, mon cher ami, mille amitiés à 
c>iis, et des hommages affectueux à M"* de Tocque- 
Ule. 

« J.-J. Ampère. » 



D'Alexis de Tocqueville à J.-J, Ampère, 

TocqueviUe, ce 12 juillet 1855. 

« Cher ami, 

« Tous mes travaux intérieurs ont absorbé mon temps ; 
e n'ai pu donner une minute ni, ce qui est pire, une 
)ensée à mon œuvre, ce qui fait que je m'y sens comme 
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étranger maimszucDi; cl j'amai, je crois, assez de pein< 
à ZD^ rezDeittre. 

a Vos cod^eaux ont abandonné la partie quand ils 
oni TQ qae déddément là paîr'u ne leur donnait que des 
coups de fusil. Mjûs quelquefois, le matin, ils rôdent en^ 
core à une grande hauteur en croassant : c'est leur ma" 
nière de faire de Topposition; elle vaut bien, entre noui 
soit dit, celle de TAcadémie. J'espère que vous viendrez 
bientôt appuyer l'autorité, et mettre l'hydre de l'anar- 
chie en fuite. Ah ! mon cher Ampère, qu'on fait bief! 
d'aimer ses amis et de se plaire avec eux par le temps 
qui court! car hors de là on trouve bien peu de satisfac- 
tion à vivre. A propos de cela, je vous garde un recuei 
de lettres qui, depuis quinze jours^ nous sont écrites pai 
les Corcelles et les Beaumont, afin que vous voyez d< 
vos propres yeux, ce qu'on pense et dit de vous i 
d'autres. Je crois que cette lecture vous fera plaisir 
parce que vous y sentirez la sincérité et l'affection véri 
table. 

a Adieu; mille et mille amitiés de cœur. 

« A. DE TOCQIJEVILLE. » 
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De J,'J, Ampère à Alexis de Tocqueville, 

20 juillet 1855. 

« cher ami, 

« J'ai fini l'impression du livre de l'Amérique ; je me 
^^îs permis de vous le dédier et de citer un fragment 
"^ Tépltre que je vous ai adressée autrefois. J'espère 
1^^ cela ne vous déplaira pas. 

« Je vais passer à Tocqueville un tfemps meilleur que 
^tïiais, car c'est une progression ; chaque fois que je 
^Ous retrouve je vous aime davantage. 
« A vous de tout cœur. 

« J.-J. Ampère. » 



De J,-J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Samedi, 21 juillet 1855. 

i( Mon très-cher ami, 

t Vous recevrez une caisse de livres peut-être avant 
moi, et, ce qui est beaucoup plus important, un paquet 
contenant les manuscrits philosophiques de mon père, 
dont je veux m'occuper à Tocqueville. 

« J'arriverai le plus tôt possible, comme une pilule 
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contre le spleen, mais je ne me flatte pas de valoir celle 
du docteur Bretonneau contre les maux d'estomac. Ce 
cher docteur, j'ai appris une curieuse histoire de ses der- 
nières amours. Je vous conterai tout cela. 

€ Mille hommages d^amitié, je vous prie, à M"** de 
Tocqueville. VaU et me ama. 

« J.-J. Ampère. » 



C'est en 1845, alors que J.-J. Ampère allait en 
Egypte, que M. de Loménie le remplaçait pour la pre- 
mière fois dans la chaire du Collège de France. Depuis 
celte époque jusqu'en 1 864, l'auteur de la Galer'u des 
Contemporains illustres devait suppléer son titulaire pen- 
dant quatorze ans. 

Heureux d'avoir aidé un homme de cœur et de talent 
au commencement de sa carrière, Jean-Jacques, dix ans 
plus tard, achevait son œuvre en contribuant au mariage 
de celui qu'il estimait chaque jour davantage. « Quand 
j*ai dû choisir un suppléant pour la chaire de littérature 
au Collège de France, écrivait M. Ampère à un ami in- 
time, quelques années avant sa mort, j'ai tenu beaucoup 
à ce que M. de Loménie voulût bien accepter ces fonc- 
tions. J'avais en son talent, en son savoir et en son 
caractère une confiance égale ; cette (ronfiance n'a 
pas été trompée. Il a mené la vie d'un parfait galant 
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homme. L^excellent Ballanche me disait autrefois : « Ce 
« jeune de Loménie est devenu un écrivain d'un ordre 
« élevé, un professeur qui a le plus légitime succès. » 
A ces paroles , j'ajoute aujourd'hui : s'il veut, il sera 
membre de l'Académie française, quand il aura fait 
Mirabeau. Qu'il se hâte donc, et me donne le plaisir de 
le voir assis bientôt à mes côtés. » 



De J.-J. Ampère à Madame C"*. 

Tocqueville, par Saint-Pierre- Église, 18 jj. 

a Madame, 

« J'espère être à Rome avant le milieu du mois pro- 
chain, et la perspective d'y rencontrer la rue Babouino 
et la place Saint-Georges augmente pour moi beaucoup 
le charme de ce voyage, ce que je n'aurais pas cru 
possible. J'espère qu'Hébert y sera et que nous retrou- 
verons les belles promenades, les soirées intimes, et, 
par-dessus tout , le raffermissement de la santé de ma- 
dame votre filîe. Comment a-t-elle supporté ce qu'elle a 
fait déjà de pérégrinations ? 

a Nous avons eu ici et nous avons encore, après quel- 
ques jours de bourrasque, un temps admirable. Je suis 
avec des amis que j'aime tendrement, et vous savez que 
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cette vie-là est fort de mon goût. Entre la républuiw 
romaine et Vempire , que je ne veux reprendre qu'à 
Rome, j'ai placé quelques intermèdes de travail. D'abord 
des madrigaux sur la situation, qui vous scandaliseront 
peut-être par leur fadeur , et que je vous confierai dans 
la campagne romaine^ un jour où vous n'aurez pas in- 
vité M. Mangîn ' à venir avec nous. Et puis, ce que je 
ne vous lirai pas , de peur de vous ennuyer, mais ce à 
quoi j'attache un grand prix : mon exposition des idées 
de mon père sur la philosophie , que je veux placer en 
tête des fragments qu'il a laissés sur la Métaphysiifuc. 
C'est un devoir pour moi de les publier, et de tâcher de 
mettre le lecteur en état de les comprendre. Je terminerai 
cette besogne ici et la publierai à mon retour. Puis, si 
mon ami de Loménie, qui va épouser M"® Lenormant, 
veut bien se dépêcher de se marier, je serai son témoin, 
et, après avoir donné ma bénédiction à lui et à sa char- 
mante femme, je m'embarquerai pour Civita-Vecchia. 
Imaginez que cet infortuné, au moment où il va faire un 
mariage qui le rend parfaitement heureux , est nommé 
du jury. Scribe ! n'y aurait-il pas un vaudeville à faire 
de cela? Du reste, il n'est pas étonnant que je pense à 
votre spirituel ami, car j'ai apporté ici son Théâtre pour 
en orner la bibliothèque de Tocqueville , et le soir nous 
lisons, ou plutôt je lis, un ou deux de ses vaudevilles ou 

I . Préfet de police à Romt. 
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ine de ses comédies. Cela nous ravit comme si nous ne 
es connaissions point, malgré l'insuffisance de la troupe^ 
jue je représente à moi seul, et l'absence de sujets chan- 
tants. 

« Cela me fait penser que peut-être j'entendrai quel- 
juefois cet hiver chanter M"»® L***. 

« Adieu , madame , mes plus sincères respects , mes 
)lus affectueux hommages. Adieu, madame, à bientôt. 

« J.-J. Ampère. » 



De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

I8jj. 

« Ai-je besoin de vous dire, mon très-cher ami, com- 
:en j'étais triste de vous quitter. J'ai éprouvé un péni- 
e sentiment en me voyant isolé sur la grande route, 
i lieu de me sentir dans cette bonne intimité d'amitié 
! famille à laquelle vous et M"® de Tocqueville m'aviez 
coutume. 

«Je suis arrivé à Broglievendredi^àtrois heures après 
idi, par un reste de beau temps qui m'a permis de ju- 
r que le pays est charmant et le parc magnifique. 
« On m'a tout de suite parlé de vous , questionné 
r votre ouvrage , et , sans entrer dans aucun de ces 
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détails qui déflorent un livre avant son apparition, j'ai 
pu m'eiprimer avec l'accent d'un homme qui en était 
rempli. 

u Corcelles est venu nous joindre samedi ; il est 
toujours le meilleur et le plus affectueux des hommes. 
Il repartira trop tôt pour entendre la fin de ma lecture 
philosophique. Du reste^ ce mot philosophie a tout de 
suite éveillé chez lui l'appétit de tout autre chose que 
les sensdtionsj le moi et les rapports. 

« M. de Broglie, son fils, M. Doudan, m'ont paru 
contents de Texposition et très*frappés du fond des 
idées. Cette dernière impression , celle naturellement à 
laquelle je tiens le plus, ne peut qu'aller en augmentant. 

u J*ai fait une petite scène en diligence; j'ai lu ici les 
madrigaux, qui ont attendri tous les cœurs. Quant aux 
nouvelles, on n'en sait pas plus que nous n'en savions; 
on explique la baisse par la perspective d'une guerre 
qui commence , au lieu d'être prête à finir. Les paysans 
sont inquiets sur les subsistances, et disent : « Le règne 
t est dur. » 

u Jamais je ne m'étais senti mieux emboité , mieux 
engrené dans votre vie à tous deux. Il en résulte que 
jamais je ne me suis senti plus disloqué après la sépa- 
ration. 

a Adieu ; mille amitiés bien intimes. 

" J.-J. Ampère. » 
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De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Marseille, i^r octobre 1855. 

« Je ne veux pas quitter la France sans vous envoyer, 
Bon très-cher ami, mes plus tendres adieux. Il n*y a 
•ertainement pas dans cette France un coin qui me soit 
lussi cher que celui que vous habitez, vers lequel se 
oument plus souvent mes regrets et mes projets. Je re- 
ois votre cabinet si recueilli , le salon si lumineux et si 
;ai;latour, ma chère tour; et même le billard de Toc- 
ueville; je revois tous ces environs charmants, que j'ai- 
laistant à parcourir, en fumant mon cigare, et en cau- 
ant avec vous, quand l'amour de M"® Willy pour les 
•pins ne venait pas attirer votre attention et la détour- 
cr un moment des plus graves discussions de la méta- 
physique, ou des plus profonds aperçus politiques. Je 
înse à ce que vous m'avez lu, et la distance est un peu 
'lïime le temps, elle met les choses en perspective. Je 
lis vous assurer, en toute sincérité , que la perspective 
t aussi favorable à votre œuvre que la vue rappro- 
ée. 

« J'ai passé à Paris les jours les plus occupés et les 
is agités: préparatifs de voyage et de mariage, un 
licle pour les Débats à imprimer, etc.. J'ai même 
mvéle moyen d'aller, à dix lieues de Paris, entendre la 
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lecture du discours de réception de Legouvé, et lui 
près de quatre actes. Il tenait beaucoup à sa lecture 
moi à la mienne : moi , étant pour lui un vieil acadé 
cien ; lui, un auteur dramatique expérimenté à consuii 
Son discours est spirituel, honnête et brillant; il aura 
crois, un grand succès. Il m'a donné quelques bonsc 
seils, je les suivrai. J'avais lu les trois premiers actes 
cette pièce à M. Albert de Broglie et à sa femme, daiu 
compartiment de chemin de fer, où nous étions set 
ils ont ri, surtout lui, ma foi! de très-bon cœur. 

« Je suis resté hier une bonne journée à Lyon a^ 
ma famille et les amis d'Ozanam; ici, je n'ai trouvé|i 
sonne de connaissance, et n'ai fait qu'une visite auto 
beau de mon père, qui compte dans mon besoin de pr 
dre de temps en temps la route d'Italie. Arrivé ce mal 
je repars cette nuit; vingt-sept heures après, lundi 
très-bonne heure, je serai à Civita-Vecchia. J'espère c 
cette rapidité tentera un jour M"' de^Tocqueville. 
attendant, écrivez-moi à Rome. Tout à vous. 

« J.-J. Ampère. » 
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De Madame la duchesse de Mouchy à J.-J, Ampère. 

Mouchy, mercredi, 3 octobre 1855. 

« Vous n'êtes peut-être plus en Normandie , cher 
monsieur Ampère; mais cependant c'est là que j'adresse 
ma lettre, on saura sûrement vous la faire parvenir. Vous 
serez bien aimable de me donner de vos nouvelles, car 
je pense « qu'il ne faut pas laisser pousser de l'herbe 
« sur le chemin de l'amitié ». 

(n Je suis ici dans une grande solitude, qui convient 
également à mes goûts et à mes deuils. Je vis du passé; 
mes enfants, de l'avenir; vous voyez qu'il y a peu de 
place pour le présent, et la prise de Sébastopol , n'assu- 
fdnt pas la paix, ne m'a pas causé de grands trans- 
ports. 

a La visite du duc de Noailles , qui m'a donné huit 
ours, a été une douce distraction. J'ai beaucoup aimé 
On discours sur les prix de vertu ; il a trouvé moyen de 
éveiller l'intérêt du morceau par ce trait final sur Par- 
lée. En tout , cette brave armée est le seul point sur le- 
uel les yeux et les cœurs soient d'accord. Dieu veuille 
ue sa bravoure ne soit pas mise à de trop longues 
preuves. 
<c Je suis assez inquiète de notre hiver : la misère est 
rande, les lauriers ne sont pas du blé, et on ne peut se 
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nourrir de gloire. Les travaux extravagants permettront- 
ils de faire les sacrifices nécessaires pour soulager les 
pauvres? En attendant, on prépare un berceau aux Tui- 
leries : ce malheureux berceau qui n'est jamais devenu 
un trône , quoiqu'il ait contenu quatre fois Tespoir de la 
France ! On prétend même que le petit Marrasty a passé 
quelque temps , sous cette bonne république que nous 
aimions un peu. 

<( Adieu, cher monsieur Ampère, écrivez-moi si cela 
ne vous ennuie pas trop ; et puis , écrivez-nous de ces 
jolies choses que vous écrivez si bien , car ce qu'il y a 
de plus aimable après vous, ce sont vos œuvres. 

« Mille amitiés. 

ft C. » 



A cette époque, Jean-Jacques va faire plus ampk 
connaissance avec un jeune ecclésiastique , élève d'Oza- 
nam , qu'il n'a jusqu'ici aperçu qu'un instant. Entre le 
savant littérateur et le prêtre dont nous parlons, mal- 
gré les différences d'âge, de carrière et de situation, 
quelques rencontres passagères devaient suffire pour dé- 
velopper le germe d'un sentiment sérieux et durable. 

Tous ceux qui ont eu le privilège d'approcher l'abbé 
Perreyve, garderont à jamais le souvenir de ce regard 
d'aigle, lumière éclatante d'une âme toute pleine d'à- 
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nour et de charité, de dévouements enthousiastes, 
i'admirations inépuisables pour la justice et la liberté. 
Courageux et fort contre les douleurs de sa propre vie, 
:ompatissant jusqu'à la faiblesse devant les maux et les 
épreuves d'autrui , il sut conserver une fermeté invinci- 
ble dans la pratique du bien. 

Ce remarquable et pieux jeune homme, déjà chéri du 
père Lacordaire, adresse une lettre à M. Ampère, et 
sollicite de sa bienveillance quelques renseignements 
sur Rome. 



De l'abbé Perreyve à J.-J. Ampère. 

II décembre 185$. 

« Monsieur, 

« Vous me pardonnerez de n'avoir point oublié qu'en 
enant à Pise je me rapprochais de vous ; permettez- 
•oi aussi de vous dire que le désir de retourner à Rome, 
en fort déjà dans mon cœur pour tant de raisons , 
'st encore davantage par l'espoir de vous y retrouver, , 

de vous entretenir peut-être sur quelqu'un de ces 
emins qu'on n'oublie jamais. 
« Un jour de cet été, monsieur, rue de Fleurus, vous 
avez promis une leçon d'histoire romaine à Rome ; 
ilà qui valait la peine de faire tout exprès le voyage, 
ais la Providence a disposé toutes choses elle-même, 
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et j'espère, monsieur, vous réclamer ma leçon dans un 
mois. Cependant je ne suis pas seul à discuter mes pro- 
jets, et c'est pourquoi je voudrais, avant de quitter Fisc, 
avoir un renseignement sur la température romaine. Je 
n'ai sans doute pas la prétention d^apprendre ce qu'elle 
deviendra dans l'avenir; mais, par exemple, monsieur, 
à l'instant où vous lisez cette lettre quel temps avez- 
vous? Et si vous me faites l'honneur de me répondre, ce 
jour-là que dira l'atmosphère ? 

<( Il est clair que si alors on grelotte dans un pied de 
neige, c'est un mauvais précédent ; ceci va donc à vous 
demander une réponse, et je sais que c'est vous deman- 
der beaucoup, car vous ne pouvez donner rien de plus 
précieux que votre temps. Cependant je sais aussi votre 
indulgente bonté qui aura pitié d'un jeune et infortuné 

a 

compatriote, sans relations à Rome avec personne, qui 
meurt d'impatience sur les quais de l'Amo, et a le plus 
vif désir de savoir que le ciel de Rome est doux. 

<( Un de mes soutiens ici a été de trouver si vivante 
et si honorée la mémoire de votre ami. Je la rencontre 
•partout, cette chère mémoire : dans la conversation des 
personnes qui l'ont connu et par conséquent aimé dans 
cette ville^ où il a souffert ; dans les salles de la biblio- 
thèque où je vais travailler dans une petite chambre 
voisine du cabinet de M. Ferruci, à une place qu'on m*a 
offerte par un excès d'honneur, après qu'elle a été occu- 
pée par M. Ozaham çt par vous; enfin, dans le nom 
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même des lieux et des choses , sur les dalles sculptées 
du Campo sanîo, le long du Dôme^ sur le banc où il ai- 
mait à s'asseoir sur la place d'Antignano, partout ! 

« J'avais besoin de retrouver ce souvenir aimé, étant 
loin des miens, souffrant et triste de l'interruption de ma 
carrière et de mes études; il m'a vraiment fortifié. Le 
travail que j'ai pu reprendre, malgré des repos involon- 
taires, a rétabli autour de moi l'atmosphère d'une vie 
plus satisfaite d'elle-même ; j'ai repris quelque foi dans 
l'avenir, mais tout cela demande à être consacré , sanc- 
tifié à Rome; je suis sûr que je m'y porterai mieux. Ah I 
monsieur, quelle force d'attraction dans ce coin de terre, 
et quelle orientation de nos lames vers lui ! Ne craignez 
vraiment de ma part aucun abus de vos bontés, je serai 
discret et rare, j'en prends l'engagement, j'y serai fidèle; 
et je compte plus sur ma bonne fortune que sur mesdé- 
inarches pour avoir la joie de vous rencontrer sous l'arc 
de Titus ou sous les murs du Cotisée. 

« Je prie Dieu de vous conserver en bonne santé, 
Qionsieur, de vous rendre heureux dans vos travaux, et 
de vous préparer, après ce long voyage, un doux re- 
tour. 

« Daignez agréer l'assurance de ces désirs avec l'ex- 
pression de mon très-humble et très-respectueux atta- 
chement. 

« Henri Perreyve. » 

II. 16 
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Souvenirs écrits à Rome en 1862. — « Que de tristes 
choses, mon enfant, s'étaient passées pour les liens pen- 
dant ce long été où j'avais vécu loin d'eux! Tous ces 
événements, je ne les ai connus qu'après coup, car nos 
existences n'étaient pas encore ce qu'elles sont deve- 
nues depuis, rapprochées, j'ose dire confondues. 

« J'étais arrivé à Rome avant tes parents, croyant 
presque les y trouver déjà. Ce fut à cette époque que 
j'écrivis César; j'avais été ramené à faire des vers, à ce 
premier goût de ma jeunesse, par mes boutades politi- 
ques à Tocqueville. Je venais de commencer une comé- 
die. Le Pot-au-feu , que je finis en chemin de fer, en 
bateau à vapeur, et sur le perron de Saint-Jean de La- 
tran. Je me liai alors intimement avec Baudry, Gumeryi 
Hébert, etc., et j'attendais, avec eux, ce retour des 
C*'* toujours souhaité, toujours retardé et auquel nous 
crûmes un instant qu'il fallait renoncer. Enfin une bien- 
heureuse dépèche donna le signal et, le 26 décembre) 
mes jeunes amis et moi suivions, le cœur bien léger, la 
route de Pontemolle pour aller à votre rencontre. La 
grande voiture verte se voyait de loin, les grelots de 
poste s'entendaient, nos exclamations de joie s'ymt* 
laient , bientôt les bonjours se croisèrent , les mains se 
pressèrent. On t'embrassait , Madeleine, en remarquant 
la pâleur de ta mère qui témoignait encore de la crise 
qu'elle venait de traverser. 

(( Votre installation était préparée, pour la seconde 
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ois, au palais Mignanelli 



D^ Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Tocqueville, 27 décembre 18$ 5. 

fir J'ai reçu hier, cher ami, votre lettre du 17. Elle a 
i lue à haute voix par le chef de la communauté, au 
in du feu, et le ménage Pa trouvée très-intéressante, 
m fait ses tendres remerclments à Herr Ampère et le 
B de croire qu'il n'est point oublié dans les vœux 
on forme, à cette époque de l'année, pour ses amis, 
is que vous souhaiter que vous n*ayez déjà? Beau- 
ip de talent, beaucoup de succès^ beaucoup d'amis 
beaucoup de santé, notez ce dernier point-ci. Assu- 
lent vous êtes déjà parmi les heureux de ce monde, 
:e que peuvent désirer de mieux et pour vous et pour 
: ceux qui vous aiment, c'est que vous restiez précise- 
nt tel que vous êtes. 

:< Ce que vous me racontez de la prodigieuse activité 
votre esprit me charme et m'inquiète. Quelle que soit 
grande facilité que Dieu vous a donnée, craignez d'en 
iser et de fatiguer, sans vous en apercevoir, sinon 
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range, au moins la bête dont Fange a besoin. Vous me 
paraissez, depuis un an, à l'état de volcan intellectuel. 
Cette sorte de surexcitation, jointe à l'admirable sûreté 
de goût que vous avez acquise, vous rend, à mon avis, 
très- supérieur à ce que vous avez jamais été. Mais il faut 
faire vie qui dure ; garder sa force et ménager sa vervCj 
pour que l'une et l'autre ne finissent pas par se lasser. 
Ceci dit pour l'acquit de ma conscience, j'ajoute que je 
meurs d'envie de vous voir achever tous les travaux dont 
vous me parlez, et surtout d'en voir le résultat. C'est 
ce qui arrivera, j'espère, l'an prochain, si Dieu nous 
prête vie 

« Vous avez vu que M. Mole était parti. Sa mortvs 
clore, un des derniers salons où l'on causât. Avec lu 
nous avions l'aristocratie qui. aimait les idées et le 
lettres; avec d'autres, nous avons celle qui aime le 
équipages^ les belles livrées, les grands noms, les titres 
les saintes œuvres, tout cela mêlé et pétri ensemble 
Mauvais mélange! dont je ne m'approcherai guère... 

« La mort de M. Mole semble assurer l'élection d( 
Falloux. Je crois bien que je ne pourrai m'empècher d( 
voter comme on me le demande, malgré une certaini 
répugnance instinctive. On a beau me dire que ce dévot 
là marche à part du grand troupeau et montre des sen* 
timents plus indépendants que le reste, il n'en a paj 
moins ce fumet de sacristie qui m'est si désagréable i 
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sentir par le temps qui court. On m'assure que le gou- 
vernement, qui règne partout, excepté à l'Académie^ a 
le projet cette fois d'en enfoncer les portes en y faisant. 
entrer Troplong. Il ne pouvait choisir un plus parfait 
drôle. Je connais si bien nos faiblesses, que si le gou- 
vernement veut faire de cela une grosse affaire^ je ne 
féponds pas qu'il né forme une majorité. Si telle chose 
arrivait et que vous fussiez absent, il faudrait vous 
pendre ! 

« Vivez en attendant, réjouissez-vous, pondez des 
^ufs d'or tous les matins, et aimez-nous un peu, en re- 
tour de la très-vive affection que nous avons pour vous. 
<c Je vous embrasse du fond du cœur. 

a A. DE TOCQUEVILLE. » . 



D^ Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Tocqueville, i"févrieri856. 

(( Je VOUS écris encore de Tocqueville, cher ami, mais 
c'est in extremis, car je quitte ce lieu ou plutôt je m'en 
arrache demain. Je pars seul, ma femme reste encore 
ici une huitaine de jours, afm de terminer des travaux 
nécessjaires. Je suis rappelé de force à Paris^ par la né- 
cessité de décider si je dois ou non publier cet hiver. 

li. 16. 
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« Je regrette ce que je quitte et je m'effraye de ce que Ir^j 
je vais trouver. Hors de la vie publique, j'ai entièrement 1.:^ 
perdu l'habitude des agitations de l'esprit^ et l'idée de j ^ea 
m'y enfoncer de nouveau me fait peur. J'ai, tellement 
pris goût à mon obscurité, que la pensée de reparaitre, 
après plus de vingt ans, comme auteur, devant le grand \^ii 
public, me cause une terreur abominable, dont je suis 
très-honteux. Car c'est une grande faiblesse de s'en 
laisser ainsi imposer par la masse, quand on ne fait pas 
plus de cas que moi de la plupart des individus qui la 
composent ; mais ce sentiment est plus fort que ma vo- 
lonté. Qui va avoir le temps de s'intéresser à une lec^ 
ture au milieu de toutes les fanfares qui célébreront I^ 
proclamation de la paix et la naissance d'un fils? (C^*^ 
dans la position où se trouve le père, il naît immanqua — 
blement un fils, quoi qu'en puisse dire la nature. 
Chaque jour amène quelque esprit dans les environs i^ 
mon sujet, bien des faits qui étaient entièrement neu 
il y a deux ans, scientifiquement du moins, ne le so 
déjà plus. 

« Pourriez- vous me donner des idées sur le titre 
En désespoir de cause, je prendrai simplement la Rivo^ 
lution. Mais c'est bien vague et bien peu indicatif de 1^ 
nature particulière de l'ouvrage. 

« Nous avons passé un hiver véritablement délicieux 
la température n'a presque pas cessé d'être fort doue 
peu de vent; en un mot^ un dehors qui faisait bar 
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nie avec le dedans. Vous trouverez les alentours du 
teau bien changés, Pair et le soleil entrent partout, 
isieurs belles promenades, et une entre autres que 
is aviez déjà indiquée vous-même, près de la mai- 
I, derrière une haie exposée au midi et qui défend du 
it du nord. Marie s'occupe à rembourrer cette haie 
ne foule de petits arbustes. C^est là que nous chemi- 
ons, j'espère, souvent tous les trois, dans nos vieux 
1rs, et, qu'en attendant ce temps, nous causerons 
iitomne prochain de ce que vous nous aurez fait à 
tre retour d'Italie. 
« Adieu, pour aujourd'hui. 

C( A. DE TOCQUEVILLE. )) 



D^Alexis de Tocqueville à J.-J, Ampère. 

Paris, 17 février 18 j6. 

J'ai sauté hier un grand fossé, cher ami, je vous 
lis en peu de mots et à la hâte; j'ai signé mon traité 
c un éditeur et nous commençons à imprimer de- 

11 

^ Rien de nouveau ici ; vous avez pu voir dans les 
maux avec quelle sorte de férocité ces misérables 
^sont puni les perturbateurs du cours de Nisard... 
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« Je ne sais si par la comparaison Sainte-Beuve se 
trouve relevé, mais il est venu causer avec moi l'autre 
jour à l'Académie avec plus d'aisance que de coutume. 
Nous avons parlé de vous ; il m'en a dit des choses in- 
génieuses et vraies. Vous êtes, assurait-il, l'homme qui 
a le mieux saisi les grandes lois du monde littéraire. 
Vous avez pu faire de petites erreurs de détail, mais 
vous avez ouvert les grandes routes et établi les longues 
chaussées qui doivent conduire désormais. Il vous re- 
proche seulement dé ne pas compléter votre œuvre, la 
Renaissance surtout lui tient au cœur. Il sait que vous 
n'avez qu'une dernière main à mettre à ce grand ou- 
vrage pour le terminer, il vous supplie de le faire, car 
l'œuvre est importante et la vie est courte. Il ne faut 
pas qu'une pareille chose disparaisse avec vous... 

(( Telle fut sa conversation, qu'il finit en me priant, 
avec une ardeur qui semblait sincère, de vous dennan- 
der, non en son nom (bien des choses nous séparent 
maintenant, dit-il), mais au mien et dans l'intérêt géné- 
ral, de profiter de votre séjour à Rome pour achever ce 
travail. J'ai cru que cette conversation méritait de vous 
être rendue. 

<c La réception de Legouvé n'aura lieu que le 28. Il 
a lu l'autre jour son discours chez la duchesse de Ro- 
zan; il a été fort applaudi. L'éloge des femm.es cou- 
ronne l'éloge d'Ancelot. 

« Il parait que le duc de Broglie ne sera pas reça 
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avant la fin de mars. II est prêt pourtant, mais Nisard, 
qui doit le recevoir, demande du temps. L'Académie^ 
dit-il, doit comprendre les préoccupations pénibles qui 

remplissent son âme 

« Les élections ne peuvent pas avoir lieu avant avril. 
Ne pouvant nous plier, ne voulant pas nous briser^ le 
gouvernement daigne en ce moment chercher à nous 
con'ompre. Vous avez vu les 30,000 francs de traite- 
ment d'Empis ! Adieu, je suis pressé et n'ai que le temps 
de vous embrasser de tout mon cœur. 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 



Souvenirs écrits à Rome en 1862. — <r Ce sentiment, 
qui a pour ainsi dire traversé ma vie, qui se rattache à 
toutes les phases qu'ont parcourues mon esprit, mon 
imagination, mon cœur, cet amour pour Rome se ré- 
veillait plus enthousiaste que jamais. J'avais aimé ce lieu, 
d'abord pour la rêverie, puis pour l'étude; je l'avais 
senti de toutes manières, contemplé sous tous ses as- 
pects, en m'occupant d'étudier à fond l'histoire romaine 
et la Renaissance. Je voulus faire alors de cette ville, de 
ses souvenirs, de ses monuments^ de ses horizons, de sa 
vie de tous les jours, le cadre d'un roman où je mis 
tout ce que j'avais éprouvé de doutes et de passion in- 
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sensée à Pépoque de mes orageuses tristesses de jeune 
homme. Je Tai écrit sous le charme de mes dernières et 
de mes plus profondes affections, j'y ai retracé nos im- 
pressions communes de la nature, des arts, de nos proIn^ 
nades poétiques, j'y ai anticipé, hélas ! des douleurs que je 
ne prévoyais point et que je me serais gardé de peindre 
si je les avais prévues. De ce roman, dont je faisais un 
chapitre dans une nuit, j'allais lire quelques pages ànaes 
amis, aux pieds de la nymphe Egérie, ou sous les pins de 
la villa Pamphili, à la grotte de la villa Volkonsb, au 
ponte Mamolo^ sur les bords du lac de Némi. Une de 
ces lectures que je n'oublierai pas, parce qu'elle atten- 
drit ces dames, se fit au rocher des Nasons ; puis enfin, 
la dernière, à la villa Borghèse, sous le portique de la 
petite chapelle, pendant qu'Hébert dessinait un croquis 
destiné à ta mère. » 



De 7.-7. Ampère à Alexis de Tocqueville, 

Rome, 30 aviil i8{6. 

a Mon bien cher ami, j'espère que vous étiez sûr, 
que, malgré mon vif désir de parier de votre livre, |C 
vous conseillerais de profiter de la bonne volonté de 
M. Villemain. Son talent a un éclat et son nom une im* 
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ortance dont il serait déraisonnable de ne pas profiter, 
loarvu qu'on soit absolument sûr que la malice qui fait 
lartie de cet esprit charmant ne sera pas ce jour-là de 
i partie. Mais il me parait avoir pour vous un attache- 
oent et une admiration sincères. J'espère donc^ dans 
intérêt du livre, que la chose est arrangée maintenant. 

« Si vous trouvez un journal où je puisse parler à mon 
our, dites-le-moi, et l'article sera fait immédiatement. 
)ans tous les cas, envoyez ici les feuilles ; je pourrai en 
tndre compte dans la presse piémontaise : cela aidera 
i faire connaître l'ouvrage en Italie, où il est bien né- 
cessaire de répandre des idées de vraie liberté. En un 
Mot, faisons tout ce qui peut être utile à notre publica- 
^'on, car j'y prends autant d'intérêt que vous. 

« Je vous embrasse et attends vos instructions. Mille 
tmitiés de cœur. 

« J.-J. Ampère. » 



De l'abbé Perreyve à 7.-7. Ampère. 



Rome, 8 mars 1856. 
« Monsieur, 

« Ces pauvres pages partaient aujourd'hui pour So- 
he. Malgré le grand avantage de vos corrections si 
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justes et si indulgentes, je n'avais pu me résoudre à en- 
vahir encore vos heures, doublement précieuses, pour 
le travail et pour le repos. Mais M"* Ozanam en a or- 
donné autrement. Je mets à son compte toute l'indiscré- 
tion qu'il peut y avoir à vous soumettre ce second ar- 
ticle , moins digne encore que le premier d'être lu par 
vous: il y a de la monotonie^ des redites presque inévi- 
tables. 

« Je vous prie, monsieur, de me traiter comme un 
écolier que je suis, et de me critiquer. J'ai peut-être cette 
seule qualité littéraire, que j'aime les critiques; les 
vôtres seront toujours d'inappréciables leçons pour moi, 
que je recevrai avec reconnaissance. Je veux profiter, 
du moins, de ce petit billet pour vous écrire ce que je 
n'oserais pas vous dire, c'est que je suis bien heureux 
de vous mieux connaître et que cette joie sera un des 
plus chers souvenirs de mon voyage. Croyez, monsieur, 
que je n'abuserai pas de votre bienveillance et que je 
ne serai jamais vis-à-vis de vous un de ces fantômes 
d'auteurs hérissés de manuscrits, qui lassent les meil- 
leures volontés par le désir incessant de montrer leurs 
œuvres. 

« Votre respectueux, 

« Henri Perreyve. » 
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De Vabbi Perreyve à J.-J, Ampère. 

Rome, 1$ mai 1856, du couvent 
de Saint-Eusèbe. 

c Monsieur, 

l'aurai le bonheur d'être ordonné sous-diacre 
li prochain, vers huit heures et demie du matin^ à 
•Jean de Latran ; c'est l'ordre qui m'engage toute 
• 

^ous m'avez montré un trop affectueux intérêt pour 
aie pu faire un pas si décisif sans vous en prévenir 
ement, et sans vous dire que je serais heureux si 
pouviez consacrer un moment à cette solennité, si 
; pour moi d'émotions graves et douces, 
^ous excuserez, dans tous les cas, le sentiment qui 
iit vous écrire ce petit mot, témoignage du plus 
ctueux et du plus sincère attachement. 

« Henri Perreyve. » 



D^ Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Paris, juin 1856. 

Le liséré noir de ce papier vous préparera à une bien 
le nouvelle^ mon bon ami. Nous avons perdu notre 
11. 17 
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excellent père. Il s'est éteint doucement lundi dernier, 
dans nos bras, sans même avoir la connaissance de son 
péril, en ce même lieu où il avait été si heureux de vous 
recevoir il y a trois ans. Nous avons été appelés sou- 
dainement auprès de lui, dimanche, par le télégraphe. 
La nuit d'avant il avait eu une crise violente qui avait 
mis sa vie en danger; quelques heures auparavant 
il paraissait en parfaite santé. Lorsque nous sommes 
arrivés il semblait guéri ; il avait toute sa tète et, sui- 
vant son habitude, ne s'occupait que de nous. C'est en 
causant tranquillement avec ses enfants qu'en deux mi- 
nutes il a été emporté. Nous avons rapporté nous- 
mêmes, avant-hier, ses chères dépouilles dans la sépul- 
ture de la famille. Vous n'avez connu de mon père que 
les dehors, mon ami ; vous ignoriez quelle était l'étendue 
et la délicatesse de sa tendresse pour nous, et en parti- 
culier pour moi. Elle l'a porté jusqu'à défendre par son 
testament, à ceux d'entre nous qui ne seraient pas bien 
portants à l'époque de sa mort, d'accompagner son 
corps. Aucun, Dieu merci, n'a été obligé de lui obéir! 
Le service s'est fait à Clairoix ; toute la population s'est 
réunie là, autour du cercueil, quoique personne n'ait été 
invité. Les principaux habitants ont voulu le porter eux- 
mêmes à l'église, et ils voulaient le rapporter jusqy'à 
Compiègne, d*oii nous devions partir avec lui. Nos vives 
instances ont pu seules les en empêcher. Vous pouvez 
imaginer sans peine que ce simple convoi de village était 
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plus touchant, et prouvait plus en faveur de celui qui fai- 
sait naître ces témoignages spontanés et désintéressés, 
que les plus magnifiques cérémonies dans une église de 
Paris. 

« Une circonstance bien cruelle pour moi, c'est d'être 
obligé de laisser paraître mon livre. Il était prèt^ et le 
libraire qui l'a acheté croit ses intérêts compromis à 
attendre. Je n'ai pas voulu cependant qu'on le publiât 
avant la semaine prochaine. 

Nous retournerons bien vite dans notre pauvre et 
cher Tocqueville, que mon père devait visiter une der- 
nière fois cet été même. Nous y serons environnés de 
son souvenir ; c'est là qu'il faut me répondre et surtout 
qu'il faut venir dès 'que vous le pourrez, car votre tendre 
amitié nous est plus nécessaire que jamais. 

(( Nous vous embrassons. 

w A. DE Tocqueville. » 



De J,'J, Ampère à A, de Tocqueville, 

« Je comprends combien la nécessité de faire pa- 
raître votre livre vous est pénible en ce moment, mais 
vous n'y pouvez rien. Il faut donc se résigner et ne 
penser qu'au bien qu'il produira et à l'honneur qu'il ne 
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peut manquer de faire à vous et à votre pays. Ce sera 
une protestation éloquente et opportune de la raison et 
de la liberté contre la niaiserie et le servilisme qui 
courent. 

4c Vous devinez que je suis pressé de vous revoir. Je 
comptais attendre la Saint-Pierre et passer ici le com- 
mencement du mois de juillet, mais comme il faut m*ar- 
rèter un peu à Florence, où j'ai promis solennellement à 
Capponi d'aller concerter avec lui un article sur une 
publication historique , je me suis décidé, en recevant 
votre lettre, à partir de suite. 

c Adieu, mille amitiés plus tendres que jamais. 

« J.-J. Ampère. *» 



Souvenirs écrits à Rome en 1^62. — « Il ne s'agissait 
plus, dès à présent, entre la famille C*** et moi, d'une 
rencontre passagère, pleine d'attrait, mais à laquelle ne 
s'attachaient pas encore des idées bien arrêtées d'avenir; 
il y avait au fond de nos cœurs de sérieux engagements 
d'une amitié durable, et la certitude de ne jamais rede- 
venir étrangers les uns aux autres. 



a Hébert, Gumery et Baudry venaient tous trois fré- 
quemment dinerau palais Mignanelli. La jeunesse de mes 
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nouveaux amis me rendait la mienne. Rome était moins 
pour moi un objet d'études que de contemplations et de 
découvertes toujours pittoresques. Gumery, plus avancé 
que Baudry pour ses envois de l'Académie, nous suivait 
souvent dans nos parties de campagne. Ces parties 
étaient délicieuses. Je me souviens surtout de celle de 
la villa Adriana, où se trouvait Amaury Duval, artiste 
d'un talent si délicat et si fin ; exaspéré par l'exploi- 
tation du forestière à Rome^ blessé dans son exclusivisme 
par les chefs-d'œuvre mêmes du Vatican; grand ennemi 
des courants d^air : enveloppé jusqu'aux oreilles de 
paletots, d'écharpes, de cache -nez; ne tolérant que la 
nature en Italie et déclarant que la peur de s'enrhumer 
l'empêchait seule de se faire paysagiste. 

a Pendant notre déjeuner, fait et servi à l'abri d'un 
vieux pan de mur^ à cette place qu'on nomme la Biblio- 
thèque, au-dessus de. la vallée dite de Tempe, l'atmos- 
phère, d'abord un peu brumeuse, s'éclaira bientôt pour 
nous montrer, au moment du départ, le mont Janvier tout 
radieux... Puis vint ensuite l'excursion à la villa d'Est, 
cette halte au bruit de la cascade qui se précipite sous 
les grands cyprès; la course à la villa Mandragone, au 
lac Alb'ano, à la fête de Grotta-Ferrata, à la belle 
forêt de Castel-Fusano,où M^'Ozanam, sa fille etl'abbé 
Perreyve nous accompagnaient. Je n'ai oublié aucun 
détail de ma journée. Nous cheminions à travers une 
route bordée de hautes bruyères en fleurs ; M"® L*** et 
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l'abbé Perreyve marchaient en avant, s'occupant avec 
complaisance de la petite Marie Ozanam, caressant les 
tresses blondes qui tombaient sur ses épaules et lui 
cueillant des branches de bruyère rose et blanche que 
Tenfant rassemblait en bottes. Plus loin, au bout de l'al- 
lée , sur le sable brillant de la plage, nous regardions le 
soleil se coucher à l'horizon, avant de retourner à Rome. 
Le temps était souvent gris cette année-là, mais qu'im- 
portait la lumière du ciel? elle était dans nos cœurs!.. . 

a Bien souvent à la villa Borghèse, nous allions nous 
asseoir sous la voûte de ce petit temple orné de débris 
antiques, après avoir marché le long du grand mur pour 
nous réchauffer comme des lézards au soleil. C'est là 
qu'une après-midi je défendais contre les douces plai- 
santeries de M"® L et les vives épigrammes de 

M"« C cet excellent M. D...., déclarant qu'on le 

traitait trop légèrement. Ma partialité cependant ne 
m'empêchait pas toujours de prendre lâchement mon 
chapeau et de m'enfuir à son arrivée, ce que ta petite 
maman me faisait remarquer, prétendant prouver par mon 
exemple combien il était plus facile d'admirer son élo- 
quence que de l'affronter. 

a Dans les jardins de l'Académie, nous cherchions aussi 
un abri à l'ombre des myrtes qui protègent contre le froid 
pendant l'hiver et garantissent du soleil pendant l'été. Nous 
regardions les pins parasols s'élever au milieu des chênes 
verts irréguliers et clair-semés de la villa Borghèse ; nous 
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voyions ce pan de mur solitaire de Rome qui fait un 
coude au delà de la grande prairie, au-dessus duquel s'é- 
lancent, entre les tours, les pointes des cyprès de la villa 
Ludovizi. Quelquefois nous montions sur le belvédère du 
Bosco, dans le petit pavillon ouvert qui est en haut. Hé- 
bert et ces messieurs nous suivaient là de temps en 
temps ; nous causions avec cette verve que la satisfac- 
tion de l'âme communique à la pensée, que Tintimité 
rend si facile et. qu'entretenait Tinépuisable entrain de 
l'esprit de M°*® C..., courant bride abattue et retombant, 
sans cesse à travers ses aimables écarts, sur un point 
fixe : sa fille. 

<c Mon Dieu , que • la vie était douce, que les heures 
passaient légères ainsi ! Comme nous jouissions, sans y 
penser, de cette vue magnifique dont les beautés nous 
pénétraient de toutes parts, de tous côtés! L'abbé 
/ulanier troublait, seul, un peu notre enthousiasme, 
en répétant avec une exactitude et une mémoire dé- 
sespérantes les noms de chaque village, de chaque 
villa qui se découpait au loin , illuminée par un soleil 
ardent. 

« Dans ce lieu aujourd'hui, j*ai contemplé cette 
vue qui est, hélas ! toujours belle, mais je ne la retrouve 
plus! J« la voyais bien mieux en la regardant moins; je 
la sentais bien autrement à travers des cœurs amis. 

« A la villa Pamphili , je me reporte en esprit à cette 
place où nous faisions de longues stations. Toi, mon 
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enfant, à c6té de la bonne Mary^ tu allais, tu venais, tu 
bondissais, gazouillais comme un petit oiseau échappé, 
cueillant des pâquerettes, des anémones ^ui fleurissaient 
autour de nous, en criant, joyeuse: « Maman, maman, 
regarde, c'est la fête de Therbe! » Tandis que noust'era- 
péchions de t'approcher des cygnes, qui se promenaient 
sur le gazon, au bord de Teau, et que ton grand-père te 
voyant fuir à dix pas de distance en souriant et le pro- 
voquant , oubliait un instant les craintes de l'avenir et se 
laissait aller au bonheur présent. 

« A cette époque, malgré le charme attaché au foyer 
de la famille C'*', ce n'était qu'à mon corps défen- 
dant que je devenais son commensal régulier. Pendant 
longtemps, je me suis réservé certains dîners chez le res- 
taurateur, que M"« L*** appelait en riant « le rival ». 
C'était, disait-elle, « pour maintenir le principe». Effec- 
tivement, je n'abandonnai le principe qu'à la dernière 
extrémité; quand la tristesse fut à jamais entrée dans 
cette chère maison, je consentis à m'y asseoir à table 
deux fois par jour 

« A la fin de cet hiver, j'appartenais donc tout entierà 
mes amis C*"\ Je ne pouvais plus m'en séparer longtemps, 
sans être désormais malheureux. En attendant l'année 
suivante qui devait nous réunir encore en Italie, je comp- 
tais aller les rejoindre aux Pyrénées. 

« Le 25 mai 1856, après leur départ, j'allai, par un 
ciel voilé et le cœur très-serré, me promener sur les bords 
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du Tibre, commencer le premier chapitre de mon roman. 
Je fis rhistoire du père Géronimo, prenant pour modèle 
Vàbhé Aulanier , tel que je le concevais alors, compri- 
mant des débordements de passion et d'énergie que je 
lui prêtais bénévolement. Avant la fin de cette journée , 
j'entrai chez Passini pour l'achèvement de cette aqua- 
relle où l'on avait eu la bonne pensée de me placer, 
crayonnant mes petits papiers au portique d'Octavie... 
a Les élèves de l'Académie partirent bientôt pour 
Paris. A mon tour je fu^à Sienne passer quelques jours 
avec le père Pendola, religieux éminent et bon; là je 

reçus encore l'invitation de rentrer en France par les 
Pyrénées. M®™ L*** m'écrivait: « On retrouve Paris plus 

« fiévreux que jamais. Les esprits sensés s'effrayent à 
a bon droit d'un pareil débordement d*agiotage et de 
« spéculation; mais le grand nombre n'y voit qu'une 
« prospérité sans exemple , et en reporte toute la gloire 
« au chef de PËtat. La chance de Napoléon tourne au 
ii merveilleux, Sa Majesté fait triomphe de tout , et se 
a popularise jusqu'ici par les désastres autant que par 
c les succès. Trop de gens malheureusement se rési- 
« gnent à l'apothéose, et, pour entendre résonner la 
« sainte corde de l'indignation, il faut aujourd'hui cher- 
" cher longtemps ; elle ne vibre plus que faiblement , et 
tt le scepticisme envahit bien des âmes douées de senti- 
u ments bons et honnêtes. 
« Nous avons demandé à M. Lemoiiîne raison du 
II. 17. 
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« silence de M. Rigaud^ A cela il a répondu que son 
« vertueux collègue avait passé l'hiver à passer des exa- 
<( mens. Ceci est un danger que les auteurs ne courront 
a jamais avec notre ami John 

« Vous reconnaîtrez le climat de Paris et le manque 
« absolu de nuance qui le caractérise quand je diraif^ jii 
« que nous avons sauté, en vingt-quatre heures, d'unKTBn 

a froid vif à une chaleur tropicale; beaucoup deper -- 

« sonnes se sont enrhumées au passage^ moi par exem — j- 
i( pie et la signorina Madeleine, qui tousse encore d'un» ^«e 
« grosse voix à fendre l'âme. 

« Hébert et l'ami sculpteur nous voient souvent; tm 75 

a deux vous aiment tendrement, et me chargent de vou-_j5 
« le dire. J'ajoute à ce message, cher monsieur Ampère, 
<( l'assurance de notre*inaltérable affection et de la jc3je 
« profonde que nous éprouverons tous à vous revoir. » 

M. Ampère répondait à cette lettre avant de quitter 
Florence. 

I . Rédacteur du Journal des Débats. 
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De y. -y. Ampère à Madame L'*'. 

sienne, 30 juin 1856. 

« Je comptais, madame, ne répondre que de Florence 
^ la gracieuse lettre que j'ai reçue à Rome, pour vous 
lonner des nouvelles de l'abbé P*** ; mais restant trois ou 
Quatre jours à Sienne, je ne veux pas les passer sans vous 
Ecrire. 

« J'ai trouvé ici le père Pendola, que je voulais voir 
seulement pour lui parler d*Ozanam. Mais ce père Pen- 
dola, qui est un homme d'un grand mérite, et en même 
temps un aimable et excellent homme ^ m'a persuadé de 
rester ici , pour assister aux fêtes populaires de Sienne 
qui ont lieu à l'époque de la Saint- Pierre, et il m'a logé 
dans son collège, où j'ai une vue magnifique et une 
grande tranquillité. 

« J'ai employé ce premier jour à célébrer, moi aussi , 
celui qui est l'objet de l'admiration universelle ; je vais 
passer les autres à écrire sur le beau livre de Tocque- 
ville et à voir les courses. Ces courses sont remarqua- 
bles par le lieu où elles se font, à la place de Sienne, une 
de celles qui ont le plus gardé la physionomie du moyen 
âge. 

« L'esprit du moyen- âge est singulièrement vivant 
dans ces divertissements. Chaque quartier^de la ville 



joo André-Marie et Jean-Jacques Ampère, 



a son cheval; l'ardeur que chacun apporte à le voir triom- 
pher est vraiment incroyable. Ce sont des trépigne- 
ments frénétiques, des prières délirantes adressées au 
cheval de sa contrée ou au saint dont on implore la 
protection. Les parents qui ne sont pas de la même con- 
trada se querellent et quelquefois se battent. On a vu 
des époux se séparer pendant les fétes^ parce que, n'étant 
pas de la même contrada, ils ne pouvaient plus se sup- 
porter. Tout cela vaut donc la peine d'être regardé, 
quand ce ne serait pas un commentaire frappant de la 
passion pour les différentes factions et les diverses cou* 
leurs du cirque dans l'histoire romaine. 

a J'ai vraiment respiré en vous sachant à Paris, quoi- 
que le rhume m'ait contrarié; je serai bien heureux d'ap- 
prendre qu'il a disparu. 

« Je n'ai pas d'inquiétude sur César, mais un petit 
mot sur son sort me serait agréable. 

« Je me fais une grande joie, madame, de cette visite 
aux Pyrénées. Soyez assez bonne pour ne pas oublier 
tout à fait Rome^ et veuillez me garder un petit coin 
dans ce souvenir comme dans l'aquarelle de M. C'*', 
pour laquelle, par parenthèse, j'ai posé écrivant des petits 
papiers. 

« Adieu, madame, de bien tendres hommages et 
mille amitiés autour de vous. 

« J.-J. Ampère. » 
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ly Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère, 

Tocqnefille, 9 juillet 1856. 

(( Quoique je vous aie écrit, il y a bien peu de jours , 
^ Florence, cher ami , je veux vous remercier encore de 
*^ lettre que j'ai reçue hier. Avec quel bon cœur vous 
Vous associez à ce que vous considérez comme mon suc- 
cès dans cette grande entreprise! comme vous jouissez 
de ce que vous trouvez bien dans mon œuvre ! En vérité, 
Vous êtes un ami rare, il n'y a pas de circonstance de ma 
vie qui ne m'apporte une nouvelle démonstration de 
cette vérité; aussi chaque jour enracine-t-il davantage 
notre affection. Je crois que nous pouvons sans exagé- 
ration l'appeler fraternelle. 

u Je vous supplie, cher ami, d'écrire avec la plus 
grande précaution à l'endroit de la politique; je sais 
qu'on tcouve, en mauvais lieu, votre opposition bien pro- 
noncée, et vous me désespéreriez si vous vous faisiez 
une affaire à mon occasion. Je vous recommande donc, 
pour moi , si ce n'est pour vous, de ne rien dire qui 
puisse paraître trop vif au gouvernement français. La 
prière que je vous adresse en celte circonstance, je vous 
la renouvelle dans toute autre ; il ne faut pas donner à 
nos maîtres la joie de pouvoir nous saisir sur un terrain 
qui paraîtrait favorable non-seulement à leurs dignes 
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amis^ mais à cette foule qui , quoique peu bienveillanu 
pour eux, n'aime pas cependant la vue d'une oppositioi 
trop directe , et craint bien moins la servitude que l< 
bruit. 

« Le calme de Tocqueville commence à se commun ^ 
quer un peu à mon esprit, mais ce lieu ne sera compl& - 
tement agréable que quand vous l'habiterez. Je vokJBj 
embrasse de cœur. 

<^ A. DE Tocqueville. » 



Souvenirs écrits à Rome en 1862, — « J'allais partir de 
Florence^ quand survint ma nomination de directeur à 
l'Académie française , et en même temps Toccasion de 
rendre un service à Loménie, pour un sujet de prix à 
maintenir au concours. 

« Ces circonstances me jetèrent dans de vives per- 
plexités, qu'augmentait encore la conduite délicate de 
mon suppléant qui, en dépit de ses propres intérêts, 
avait travaillé de toute sa puissance à me délivrer d'un 
honneur académique. Malgré cet incident, j'étais bien 
résolu à ne pas renoncer à mon voyage des Pyrénées. » 
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De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Paris, mercredi, 8 août 1856. 

<< Vous aurez peut-être vu dans les journaux ce qui 
2 consterne : je suis du jury pour la session qui com- 
plice le 16. J'ai appris cela, cher ami, hier à l'Institut, 
i le brigadier qui me cherchait depuis quatre jours m'a 
porté ce triste papier. Tout le monde me dit qu'on ne 
•Ut se faire changer de session , cela m'a désolé. Je 
înais de recevoir votre chère lettre si pleine dé joie ; 
li eu peu de surprises aussi désagréables dans ma vie. 
ifin rien ne m'empêchera de partir au commencement 
i septembre, et j'espère que, cette fois, il ne me tom- 
^ra pas une nouvelle tuile sur la tête. Je n'avais pas 
îsoîn de celle-là pour me faire prendre Paris en grippe, 
un pays où l'on est obligé de remplir des devoirs que 
sont imposés des peuples qui avaient des droits, 
a Je viens de vous envoyer mon article; il eût été 
us long , mais quand je l'ai conçu et commencé, je le 
oyais destiné à un journal quotidien. Il me semble Ce- 
ndant que le sujet et le caractère du livre y sont nette- 
ent indiqués. 

« Si je n'avais pas été aussi contrarié hier, j'aurais en- 
re mieux joui du plaisir que m'a fait une décision de 
icadémie qui a spontanément décerné à l'unanimité, au 
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livre posthume d'Ozanam, unprixde 3,000 francs, fondé 
par M. Bordin pour un ouvrage de haute littérature. 

« Cousin est aux Pyrénées. Mignet, que j'ai vu hier, 
a beaucoup insisté pour que je vous parle de lui. 

« Si vous pouvez vous procurer la Revue du i j, vous 
y trouverez un article de moi sur VHistoire (Vltalic, qui 
peut-être vous intéressera. 

i< Mais je ne puis, en vous écrivant, penser à autre 
chose qu'à cet affligeant relard; je me voyais déjààToc- 
queville, si bien toujours, encore mieux cette fois, grâce 
aux soins d'une bonté et d'une amitié charmantes; vous 
lisant' ceci et cela. Voici tout renvoyé au mois pro- 
chain ! 

<c Adieu, très- cher ami. 

« J.-J. Ampère. 9 



Souvenirs écrits à Rome en 1862. — « Une lelire 
venait me rappeler, le 8 août, qu'on m'attendait en 
Béarn. 

a Nous venons de finir le beau livre de M. deToc- 
<( queville, disait ta mère; j'aime mieux vous en parler 
« que de vous en écrire. 

« J'ai été bien sensible à votre lettre et à l'affectueuse 
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« pensée qui la dictait. Elle nous a trouvés complètement 
( installés dans notre existence campagnarde et solitaire. 
« Dans cette vie parfaitement libre et souvent con- 
«templativCjUne large part est faite au souvenir des ab- 
.« sents, et il nous est bien doux d'espérer que celui auquel 
« nous tenons le plus sera bientôt ici. Depuis que j'ai la 
<' certitude de vous recevoir, mes yeux sont devenus pour 
ft ce pays d'une exigence singulière; je le regarde tout 
« différemment que par le passé, et me suis aperçue Tautre 
« soir, avec un sentiment de plaisir indicible, que votre 
tt soleil s'y couchait, parfois splendidement, comme à 
« Saint-Jean de Latran. Ceci me ramène tout naturelle- 
« ment à l'Italie, et au désir fixe que nous avons de vous 
f* y retrouver l'hiver prochain. Il me semble que la grosse 
X difficulté du cours étant vaincue, les autres obstacles ne 
«peuvent manquer de s'aplanir. J'avoue, du reste, que 
:< sur ce point mon esprit est absolument prévenu et qu'en 
K dépit de ses allures habituelles de modération, je n'ai pu 
» encore lui faire envisager la probabilité d'un désappoin- 
( tement. Tout mon entourage est à l'unisson de ce que 
< j'éprouve, et pense comme moi que Rome sans vous n'est 
K plus Rome. Songez à nos regrets de chaque jour, je puis 
X dire même de chaque heure, qui viendraient décolorer les 
8 choses que nous aimons le mieux et attrister tout l'en- 
1» semble de notre vie! Notre pauvre foyer serait mécon- 
c naissable, et pour ma part je ne réponds même pas 
i que la santé vienne s'y asseoir. Espérons donc , cher 
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<i monsieur, et dites que nous n'avons pas tort de le faire! 

« Vous serez fort surpris de trouver chez moi Pabbé 
(( Hery , de retour de Saint-Sauveur, où ses fins bas de soie, 
a son élégant manteau et son aimable esprit ont eu un vrai 
« succès. » 

<c Nous sommes heureux des bonnes nouvelles qui 
viennent de nos académiciens. Je les félicite du voisi- 
nage de rinsiitut, puisque c'est le vôtre, et ne doute 
pas que cette circonstance ne contribue beaucoup à les 
acclimater au séjour de Paris. 

« Mille souvenirs à ces deux messieurs ainsi qu'au 
cher maître Hébert, dont les œuvres charmantes me font 
très-douce compagnie dans la pièce où je me tiens ici 
tous les jours. 

a Adieu, cher monsieur Ampère, croyez à mes plus 
vrais sentiments d'inaltérable affection. 

« Votre coucher de soleil à Saint-Jean de Latran, M'y 
voici encore aujourd'hui devant cet horizon! les monta- 
gnes ont ce beau ton bleu que leur donne le soleil, par 
un jour éclatant de tramontane ; la place a toujours cet 
aspect solitaire et abandonné que je chantais, il y a 
trente-sept ans, dans des vers adressés à M"® Récamicr 
sur la bénédiction du Pape. » 

<( Depuis, je me suis arrêté là bien souvent, le cœur 
léger et vide, ne songeant qu'à la nature. Plus tard, j'y 
suis venu avec mes amis, heureux, jouissant de cette vue 
plus vivement encore qu'autrefois. J'y suis venu avec une 
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malade qui ne pouvait plus descendre de voiture , « re- 
gardant tout cela^ disait-elle, sans avoir la force d'ad- 
mirer », J'y suis venu avec une mère que je suivais un 
instant dans sa marche fébrile, essayant de réveiller Ten- 
train de son esprit pour l'étourdir. J'ai eu le courage d'y 
supporter le spectacle et l'aveu de sa douleur 



D^ Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Tocqueville, août 1856. 

« Cher ami, les B*** sont partis depuis deux jours. 
Le commerce du mari est aussi agréable que peut l'être 
5n ce moment celui d'un Anglais pour des gens de notre 
>pinion; mais la femme, avec quelques-unes des bonnes 
lualités de son pays , en possède aussi les défauts. Elle 
st sensée, clevery honnête, raide, dédaigneuse et toute 
étrie de préjugés anglais et aristocratiques. Sous quelle 
ititude ne vous est-il pas arrivé de rencontrer cette An- 
laise-là ou sa pareille? Elle a fait, du reste , de son 
lieux pour être aimable. 

« Nous laissons aller notre imagination jusqu'à l'idée 
e vous posséder, au moins, trois mois de suite. Une 
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seule chose nous inquiète, votre cours. A mesure quej 
prends des années, notre intimité me devient plus néce 
saire; j'imagine que cela tient à ce que je découvre d 
jour en jour combien votre amitié est un bien précietu 
Elle n'a que des agréments et pas de ces côtés faiblesqi 
se font souvent voir dans les affections les plus tendre 
Tâchez d'apporter ici quelque grosse besogne qui noi 
seulement vous occupe , mais vous passionne, pour qi 
votre entrain, comme cela est arrivé souvent, me gagQi 
J'éprouve un embarras extrême à ressaisir mon grand si 
jet, je ne sais plus par quel bout le prendre , et j'alt 
désir sans égal d'en causer avec vous, pour que Thoi 
zon s'éclaircisse et me montre enfin le chemin qui de 
conduire à mon but. Je ne me consolé pas de ne point avo 
vu paraître l'article de M. de Loménie; il mesemb 
qu'il eût rattaché ce nouveau livre à la Démocratie^ ^ 
qui m'aurait élé particulièrement agréable. Car l'unité < 
ma vie et de ma pensée est la chose au monde que 
tiens le plus à bien conserver aux yeux du publi 
l'homme y est aussi intéressé que l'écrivain. 
« Adieu, cher ami, 

(( A. DE TOCQUEVILLE. » 
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De M, Pabbi Perreyve à J.-J. Ampère. • 

Paris, 24 août 1856. 

« Monsieur, 

Que doit faire un jeune ecclésiastique pour lequel 
avez eu trop de bontés, et qui ne se consolerait pas 
litter Paris sans vous avoir vu? Le plus sûr moyen 
:, peut-être, en ce moment, de se livrer à quelque 
t qui l'amènerait devant le jury, mais il répugne à 

extrémité, ou du moins il hésite 

Cependant, très-cher monsieur, en vérité , il veut 
voir ; faites-lui la grâce de lui indiquer le jour, 
rc et le lieu auxquels il pourrait espérer vous ren- 
er, même très-tard, même très-tôt, même très-loin ; 
exacte il sera discret, il sera content. 
Je vous prie d'accepter d'avance l'expression de la 
joie que j'aurai, monsieur, à vous embrasser. Vous 
i d'ailleurs les sentiments de ma très-respectueuse 
tion. • 

a Henri Perreyve. « 
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De Madame la duchesse de Mouchy à J.-J. Ampère» 

Mouchy-le-Châtel , 27 août 1856. 

(( Il est vrai que je suis mieux, cher monsieur Ampère, 
mais c'est surtout depuis que j'ai reçu votre lettre ; elle est 
faite pour guérir tous les maux. Je ne savais où vous 
chercher, et j'allais vous adresser quelques lignes chez 
M"* Lenormant; au lieu de cela, c'est hôtel de Valois. 
Par parenthèse, permettez-moi une prière, et daignez 
m'exaucer. Vous êtes toujours en l'air à Paris , veuillez 
donc descendre en hôtel garni, rue d'Astorg. Hélas ! vous 
le savez, il y a toujours eu de la place, mais il n'y en a 
que trop aujourd'hui dans ma pauvre maison. Vous savez 
peut-être que je passe l'hiver à Versailles près d'une pen- 
sion où je metç mes fils ; je ne serai donc pas chez moi, 
et mon voisinage n'est pas un obstacle, s'il en est un. De 
grâce, venez habiter une chambre qui vous attend; tout 
est prêt pour vous recevoir. Mes gens partageront ma 
joie de vous avoir sous mon toit ; en même temps que je 
vous le demande j'ai écrit, et on vous attend. 

« Je voudrais bien vous prier aussi de venir ici, mais 
je n'ose pas ; mes travaux me privent de la bibliothèque, 
outre le reste, et se présenter devant vous sans livres ^ 
est-ce possible ? Je ne suis pas de force à les rem- 
placer, et je ne veux pas vous dégoûter de moi et de 
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Mouchy. Si la santé me revient un peu, l'année pro- 
chaine^ tout sera digne de vous : terrasses, sculptures, 
etc. 

(( J'ai bien regretté que mes enfants vous aient manqué 
de si peu, et ils ont déjà senti ce qu'ils perdaient. Ce 
sont des garçons très-intelligents; je vais tâcher d'en 
faire des hommes; en m'acheminant vers Saint-Cyr, 
Versailles est la première étape. C'est un grand sacrifice 
que je fais là, mais les affections sont plus ou moins des 
causes de souffrance , et je pense que cette famille litté- 
raire dont vous parlez est la seule qui ne donne que des 
joies sans mélange. Il est vrai que ne l'a pas qui veut. 

u Votre histoire de gendarmes est délicieuse, racontée 
par vous ; mais que ne rendriez-vous pas aimable i Les 
gendarmes même n'y résisteraient pas. 

« Adieu donc; j'espère adresser ma première lettre à 
M. Ampère, rue d'Astorg, 10; et là, et partout, mille 
assurances de mon amitié. 

<c C... 1) 



De J.'J. Ampère à Madame la duchesse de Mouchy, 

Samedi, 30 août 1856. 

« Que vous êtes toujours bonne et gracieuse pour moi, 
madame ! Je ne saurais vous dire combien je suis touché, 
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je dirais presque attendri, de cette proposition de m'ac- 
cueillir sous votre toit, dans cette maison de la rue d'As- 

• 

torg qui , elle aussi , a pour moi bien des souvenirs. Ne 
m'en voulez pas si je ne puis en profiter ; à part mon 
vilain caraaère qui m'empêche de jeter l'ancre nulle 
pan , ma nature de chat sauvage fait que je ne suis bien 
que dans la région des toits et des gouttières, n'ayant 
aucun domicile fixe , vaguant toujours. Par parenthèse, 
notez que j'ai condamné l'autre jour un voleur qui avait 
été accusé de vagabondage ; c'est une grande lAcheté à 
moi de n'avoir pas demandé pour ce fait les circonstances 
atténuantes. Je suis donc un chat sauvage ; on ne peut 
rien faire pour ces méchantes bètes-là. De plus, la nie 
d'Astorg est trop loin de mon centre de travail, l'Insti- 
tut et la bibliothèque de l'Institut. Je me suis logé en 
face de l'autre bibliothèque, à c6té de la chambre oi^ 
sont mes livres et mes manuscrits ; je ne puis m'éloigner 
de là. J'espérais ainsi m'ètre rapproché de vous, et voilà 
que cet hiver vous serez à Versailles ; c'est vous qui 
vous éloignez. Mais les voyages ne m'effrayent pas, et 
j'en ferais volontiers de bien plus grands si vous étiez aa 
bout de la route. 

« Je vais encore siéger dans ce vilain jury ; vous ne 
sauriez croire l'expérience que j'ai acquise depuis huit 
jours en matière de forfaits. Il y a une classe de la so- 
ciété qui a singulièrement baissé dans mon estime, ce 
sont les témoins. Mais je ne puis pas dire que la 
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moyenne des jurés se soit beaucoup élevée à mes yeux. 

< Avant-hier^ après avoir puni le crime au Palais, j'ai 
été récompenser la vertu à l'Académie française. Il y a 
quelque temps, j'avais été abordé par une solliciteuse 
qui aspirait à ce prix, mais ne paraissait pas connaître à 
fond la matière. 

(( Adieu , madame la duchesse ; je voudrais vous faire 
sourire, vous désennuyer au moins, pour prix, bien insi- 
gnifiant sans doute, de cette bienveillance si pleine de 
charmes dont vous me donnez encore une preuve que je 
n'oublierai pas. 

« J.-J. Ampère. » 



Souvenirs écrits à Rome en 1862. — « Après mon 
premier séjour à Tocqueville, je touchais à la réalisation 
it mes projets ; j'allais aller faire une visite aux Pyrénées 
lorsque je reçus de fâcheuses nouvelles. 

« Cher monsieur Ampère, m'écrivait M"* C***, l'ex- 
« trême chaleur a décidément beaucoup éprouvé ma fille. 
« Aussitôt que ses forces le permettront, nous aviserons 
^< aux préparatifs d'un nouveau départ. Dieu veuille 
<( que les mille devoirs qui vous accablent ne contrarient 
'< pas vos projets d'Italie; la perspective de .vous retrou- 
sse ver là est la seule compensation au chagrin de ne pas 
<c vous recevoir ici. » 

i . 18 
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« Cette lettre, qui m'inquiétait en me rendant malheu- 
reusement ma liberté, me fit repartir immédiatement. 
Mais, avant de retourner à Tocqueviile y je devais m'ar* 
rêter en route chez M. d^Haussonvilie. » 



De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueviile, 

Hôtel de Valois, jeudi matin. 

««Je suis arrivé avant-hier soir de Gurcy, mon cher 
ami, où l'on m'avait envoyé votre lettre. J'y ai entière- 
ment refondu, augmenté, adouci un peu, et je crois for- 
tifié mon article sur Auguste. Je Pai remis à Buloz; 
j'attends aujourd'hui qu'il l'ait lu pour savoir ce qu'il en 
pense à un certain point de vue. Je serai tout entietf 
jusqu'à mon départ pour l'Italie, dans mes empereurs. 
Sitôt Auguste paru, je ferai imprimer Tibère; après quoi 
je commencerai mes petites pérégrinations normandes 
qui aboutiront chez vous. 

« Je vous avais bien dit que je n'espérais pas vous 
revenir avant le commencement de novembre. M. de 
Broglie ne sera à Broglie que le 20 ; si j'y fais des lec- 
tures et que je m'arrête quelques jours chez Beaumont 
et Corcelles, cela m'entrainera au moins jusqu'à la fin 
d'octobre. 
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« J'ai vu à Gurcy deux personnes qui m'ont chargé 
de vous dire toute leur admiration : c'est Jules de Las- 
teyrie et M. Doudan, homme d'esprit et de goût s'il en 
fut. 

« Je vais toujours me pavanant du succès de mon ami . 
Dites-moi, je vous prie, si vous voulez tout Bûchez et 
Roux, ou une partie. 

(( Mille et mille tendres amitiés. 

« J.-J. Ampère. » 



D'Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Jeudi matin... 1856. 

« Cher ami, venez donc au plus vite, en homme qui 
est espiréy dans les deux sens que ce mot exprime dans 
notre patois : on espère son ennemi mortel, c'est-à-dire 
qu'on l'attend ; on espère son meilleur ami, c'est-à-dire 
qu'on se flatte qu'on va avoir le plaisir de le voir. On 
vous attend et on vous espère. 

« Vous trouverez votre gite prêt. Nous pensons que 
vous serez plus chaudement et plus commodément, l'hi- 
ver, au premier étage de la tour qu'au second. C'est là 
que sera d'abord votre chambre ; libre à vous de grim - 
per dans votre juchoir, si cela vous fait plaisir. 



\ 
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c Tout à vous de cœur; ne nous oubliez pas auprès 
de vos hôtes. 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 



DWlhtrt de Broglie à J.^J. Ampère. 

Broglie, 8 décembre 1856. 

u Cher monsieur Ampère , 

« Je m*adresse à vous et à Textrême bienveillance que 
vous m'avez toujours témoignée, comme à celle de votre 
hôte aauel, pour vous demander un petit renseigne- 
ment. 

« Vous connaissez et vous avez approuvé le but du 
Correspondant : détacher la religion catholique d'une so- 
lidarité qui la déshonore, et la remettre en accord avec 
tous les progrès, toutes les idées généreuses, toutes les 
vertus des temps modernes , vis-à-vis desquelles elle est 
restée jusqu'ici dans une trop grande défiance. Nous avons 
déjà mis sous la protection de ce recueil, et à plusieurs 
reprises, la liberté politique ; nous voudrions faire aujour- 
d'hui quelque chose d'analogue pour la question de l'es- 
clavage, dont on a depuis trop longtemps abandonné le 
monopole aux protestants. Nous voudrions avoir dans 
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un numéro prochain un travail sur la situation de l'A- 
mérique, à ce point de vue, à propos des romans 
de M"* Stowe. Ce travail serait destiné à exprimer, 
au nom des catholiques libéraux de France, la sym- 
pathie que leur inspirent les efforts faits par les amis de 
la liberté^ même sous un autre drapeau religieux que le 
leur. Quand cet article n'aurait aucune couleur religieuse 
proprement dite, son insertion seule dans le Correspon- 
dant lui en donnerait une : d'autant plus que VUnivers, 
à Taffût de toutes les mauvaises causes, pour se mettre 
sous la protection de l'Ëglise, a déclaré l'autre jour que 
les sympathies des catholiques devaient être assurées à 
M. Buchanan, comme représentant du parti conservateur 
de l'Amérique. 

« Vos relations avec l'Amérique, celles de M. de 
Tocqueville et de ses amis , avec les personnes qui se 
sont le plus occupées de l'esclavage, vous feraient- 
elles connaître quelqu'un qui voudrait se charger d'écrire 
sur ce sujet avec connaissance de cause ? Je répète que 
la couleur religieuse ne serait pas nécessaire , parce que 
l'importance de la démarche résulterait de l'insertion du 
travail dans un journal dont le catholicisme est l'éti- 
quette. Si la personne qui s'en acquitterait voulait même 
éviter ce qu'il y a de trop étroit dans les engagements 
qui paraissent résulter de la collaboration du Correspon- 
dant^ rien ne serait si aisé que de mettre , comme nous 

l'avons fait aux communications de M. Villemain (qui 
11. 18 
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avait ce scrupule)^ que le travail est communiqué à la ré- 
daction par une personne qui lui est étrangère. 

(( Je suis content , par occasion^ de vous indiquer ce 
moyen de collaboration indirecte ; car j'ai été pressé bien 
souvent de vous citer l'exemple de Villemain, et de vous 
demander^ au nom de l'alliance de la religion et de la 
liberté , quelques miettes de cette table splendide que 
vous nous avez servie à Broglie. Vous devriez songera 
nous, dût Buloz en avoirun moment d'humeur. N'avez- 
vous pas vu la généreuse indignation du ministre de 
l'instruction publique contre le monopole intellectuel de 
la Revue des Deux-Mondes, dans le journal de ce matin? 
Ne voudriez-vous pas avoir aussi un accès de cette indé- 
pendance, qui sied si bien aux serviteurs d'un régime ài 
liberté comme le nôtre? 

a Mille pardons de cette importunité; nous sommes 
encore sous le charme des souvenirs du mois dernier. 
Veuillez parler de moi à M. de Tocqueville, et croire à 
tous mes sentiments distingués et dévoués. 

« Albert DE Broglie. » 
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De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueville, 

Samedi, 10 février 1857. 

Cher ami, Pexcellente vie que j'ai menée à Toc- 
Ile se continue par le regret. Je refais en esprit ces 
ées^ ou plutôt cette journée, dont chaque moment 
un vif plaisir, dans l'habitude , ce qui n'appartient 
la parfaite amitié. A dix heures et demie, je songe 
ijeuner qui nous réunissait : puis, je passe avec vous 
dans le salon ; nous parcourons les lettres et les 
aux; je joue la partie de billard avec M™' de Toc- 
Ile ; vient ensuite la promenade de propriétaire , en 
lagnie des petits chiens ; on va travailler ; on se re- 
e à diner; on lit Tabbé Hue, ou bien la troupe 
aire parait sur le théâtre du Vaudeville. Quelquefois 
poussons une petite pointe à Rome, pour aller mé- 
sur les avantages de l'empire romain, et je vais finir 
bonne journée dans ma tour. Hélas ! tout cela est 
loin ! et mes heures bourrées et oisives de Paris ne 
mblent guère à celles-là. Cependant j ai eu du plai- 
kre si bien reçu ; M. Cuizot m'a emmené diner chez 
e premier jour, j'y ai trouvé M. et M™* Reeve. 
M. Hippolyte, avec qui j'ai fait bien bonne route, 
aura dit mes énormes étourderies : lunettes perdues, 
de bagages perdu , et de plus (c'est la confession 
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de Scapin), j'ai emporté le troisième volume de Perthès. 
Je le remettrai à qui vous m'indiquerez. Il n'est pas très- 
intéressant. 

a Adieu, bien cher ami, je partirai le plus tôt possi- 
ble. Mille amitiés, et des meilleures. 

« J.-J. Ampère. » 



Souvenirs écrits à Rome en 1862. — « Le 7 février 
je débarquai à Civita et le jour même j'étais au palais 
Gaetano, dans l'appartement qu'occupait la famille 



D^ Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Tocqueville, 21 février 18(7. 

« Je suis sûr qu'aujourd'hui, cher ami, vous prome- 
nant par le plus beau temps du monde, dans la campa- 
gne romaine , vous dites beaucoup de mal de notre af- 
freux climat de France , et que votre esprit se reporte 
avec mépris sur le lac de boue qui nous entoure. Eh bien! 
vous vous trompez ; nous jouissons ici, depuis une se- 
maine , de la plus charmante température de mai, sèche 
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et douce ; un bon soleil pendant la journée, et un ciel 
étincelant d'étoiles pendant «la nuit. Il est vrai que vos 
beaux jours ne cesseront point, tandis que notre mois de 
mai redeviendra février 

« Je conçois que vous n'ayez pas trouvé les Senior à 
Rome , ils ne quittent point cette année l'Angleterre. 
« J'ai été si bien rôti, l'an dernier en Egypte, me mande 
a Senior, que je ne sens pas la nécessité de revoir le 
« soleil. 9 

« J'ai reçu, il n'y a pas longtemps, une lettre de 
Reeve. Vous l'avez tant charmé dans la courte entrevue 
que vous eûtes ensemble chez M. Guizot, qu'il veut ab- 
solument que je lui donne cet été le moyen de vous re- 
trouver; à cela, j'ai répondu que, s'il venait nous voir à 
cette époque, j'oserais presque vous promettre. Ne me 
faites point mentir. 

« J'espère qu'en ce moment vous vous tirez mieux 
que moi du métier de faiseur de livres. Ce n'est pas que 
je ne me sois remis au travail avec une certaine énergie, 
mais l'espace que je laisse derrière moi en avançant me 
parait si peu de chose comparé à celui que je vois en 
avant, qu'il me semble que je reste immobile. Que faites- 
vous, vous qui avez l'art de faire beaucoup, vite et 
bien , et qui surtout avez reçu du ciel ce don de verve 
étemelle, qui rend le travail fructueux pour le public et 
si doux à l'auteur.'^ 



\ 
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Aappeiez-:îioi particulièrement au souvenir de mon 
;:auvre çarer.t, M. Je Biacas, et de sa femme; celle-ci 
isî .:r.e charmante cersonne, ;jieine d'esprit et très-jolie, 
'omme '-eus avez pu voir. Ses envieux préîoident qu'elle 
.^sî 7ar:bis janncieuse, mais je ne doute pas que son 
cacnce le soit de vous uiaire. Je ne. vois rien et ne sais 

4 

vien: e ne connais que mon trou« Mais là, du moins, se 
trouvent reunies deux persoimes qui s'entendent sur 
presque :ous les points, et sur nul autre plus, que dans 
!eur rendre amitié pour vous. 

f A. DE TOCQUEVILLE. « 



D'Alexis de Tocquevilk à, J.^J. Ampère. 

Tocqueville, I4iiian 1857. 

« Vous voyez, cher ami, quelle peine nous avons i 
nous arracher de ce pauvre Tocqueville. Chaque jour 
nous y attache davantage et nous fait trouver de nou- 
veaux prétextes pour y rester. Il faut se décider. Je veux 
absolument être à Paris pour le 3 1 de ce mois, jour 
où Ton donne un successeur à Savlandy. Je n'ai pour- 
tant aucun empressement naturel à remplir mes devoirs 
électoraux, pas plus à l'Académie qu'ailleurs. . . . . 
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« Je n'ai reçu aucune lettre de candidats, et n'ai rien 
entendu dire des intrigues académiques. Je n'ai non plus 
aucune résolution arrêtée. Je sais seulement que je serais 
tiès-peu disposé à nommer le dévot Camé, trois jours 
après avoir reçu le saint Falloux. 

«Je ne sais si vous avez vu à Rome le fragment d'une 
Nouvelle Patrie, toujours éditée, je pense, par Delaunay, 
mais qui est faite pour travailler à répandre des idées 
daines dans le public. Troplong, une partie du sénat et 
tout l'Institut impérial ont donné des noms à cette en- 
treprise et une signification claire. 

« Lévy me demande de procéder en toute hâte à une 
troisième édition de mon livre. Je ne saurais imaginer 
qui lit ce livre, car le symptôme général de la maladie 
du temps est un alanguissement et une torpeur crois- 
sante de l'esprit humain, qui rend celui-ci indifférent 
non-seulement aux choses politiques, mais à tous les 
produits quelconques de la littérature et à tout ce qui 
n'est pas Bourse ou toilette. Ceux qui m'arrivent de Pa- 
ris se plaignent de la difficulté de trouver un sujet de 
conversation, même parmi les gens d'esprit. La faculté 
de causer^ qui nous distinguait entre nos contemporains^ 
si elle subsiste encore, manque du moins d'emploi. On 
se querelaille toujours un peu en matière religieuse : 
c'est la seule corde sur laquelle cherchent encore à tirer 
ces malheureux journaux. On leur livre un peu d'église 
à manger tous les matins , afin de ne pas les laisser en- 
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tièrement mourir de faim. Je doute que notre César ait à 
se louer d'avoir si bien travaillé à désintéresser la France 
de toutes les libertés, si ce n'est la liberté en matière re- 
ligieuse. L'humeur qui se répandait sur toutes les ai&ires 
pourrait bien finir par ne couler que sur elle. Je vous 
avoue que je m'en console, et rien ne me montre mieux 
le mai que les prêtres ont fait à la religion que mon in- 
souciance involontaire sur un sujet pareil- Que de forces 
morales ils ont ainsi perdues en s'efforçant, à tout prix, 
de gagner du pouvoir politique ! 
<( Mille amitiés. 

a A. DE TOCQUEVILLE. » 



De M, Doudan à J,-J, Ampère. 

Paris, 17 mars 1857. 

« Cher monsieur, une lettre de vous, datée de 
Rome , arrivant ici , dans un pays gris^ par un temps 
gris , m'a fait TefTet d'un rayon qui entre dans une 
chambre dont les volets sont fermés. Je comprends 
que vous passiez des journées charmantes à suivre, 
parmi les ruines, les ombres dont vous nous envoyez 
de si vives images. Il semble , en effet , en vous 
lisant, que les morts d^autrefois ont une vie plus forte que 
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les vivants d'aujourd'hui. Je ne crois pas que M. de Las- 
coux lui-même ait pu faire de Trajan un plus beau por- 
trait que celui que nous vous devons. Il est venu récem- 
ment à la cour de France un Américain • doué d'une 
facilité extraordinaire pour faire apparaître les morts. 
Vous avez ce don-là aussi; il est bien dommage que 
vous n'alliez pas à la cour. 

« Ce qui prouve que vous peignez avec une extrême 
vérité, c'est que je vois toujours derrière vos personnages, 
au fond de vos tableaux , les paysages de Rome , tels 
que je les ai vus ; et la couleur et la marche des eaux 
du Tibre, et les montagnes, et tout cet ensemble d'où 
sort une langue confuse, mais intelligible. Pourquoi 
a-t-il fallu si longtemps pour qu'on entendit ces voix 
qui sortent des ruines et de la campagne de Rome P 
Montaigne n'en a rien soupçonné ; Goethe y a été insen- 
sible. M. de Chateaubriand a tiré tout à coup le rideau 
qui cachait aux yeux de tous ce merveilleux et singulier 
spectacle. Avant M. de Chateaubriand et vous, l'his- 
toire montrait des académies de héros ou de scélérats 
se promenant parmi des académies d'architecture, et au 
fond quelque chose comme l'aspect de l'arrondissement 
d'Ëpinal ou de Nantua. 

« Si vous voyez des rois et des tétrarques , nous en 
voyons aussi , et il est probable qu'ils font encore plus 

1. Yong. 

11. 19 
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d'effet chez nous quà Rome, entre le CapitoFe et Saint- 
Jean de Latran. 

ff II n'y a nulle querelle dans ce Paris , ni dans le 
monde réel, ni dans le monde des idées. Il n'y a que 
VUnivers qui ait un peu d'entrain d'esprit. Il nous a 
montré, par d'invincibles arguments, qu'un miracle est 
d'autant plus digne de créance qu'il est plus absurde. 
De bons esprits ont cru pouvoir lui répondre ; pour 
moi, j'ai une parole décisive en faveur de VUnivers. Le 
lecteur du roi Stanislas lui lisait dans la Bible : « Dieu 
lui apparut en singe, — En songe, reprend le roi, un peu 
scandalisé. — En songe ou en singe, réplique le lecteur, 
Dieu est bien le maître. » La devise de VUnivers est: 
Dieu lui apparut en singe. 

« Vous avez vu l'avertissement donné à M. de Mon- 
talembert pour ses remarques sur l'appel comme d'abus. 
Je mets ce qu'il dit contre VUnivers au-dessus de ce qu'il 
dit en faveur de M. de Brézé. 

« J'ai eu l'honneur de voir M. de Tocqueville. Il n'a 
gière été question que de vous entre lui et moi, et on 
peut passer un plus mauvais quart d'heure que celui 
que vous avez passé dans cette occasion. Quand donc 
nous revenez-vous ? Qu'avez-vous à dire contre nous? 
Est-ce que vous trouvez la Bourse moins belle que la 
fontaine Égérie, par hasard? — On vous réclame à l'Aca- 
démie, sur trois ou quatre points de la Normandie, à 
Gurcy, au val Richer, et en bien d'autres heux sans 
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doute. On peut dire aussi de vous que vous êtes tiré à 
quatre amis. 

« On n'a rien fixé encore pour le moment où l'on 
s'occupera de la succession de M. Alfred de Musset. 
Quelle triste fin de jours si brillants ! Les prétendants, 
jusqu'aujourd'hui, sont toujours M. de Laprade, et peut- 
être M. de Marcellus. 

« Adieu, très-cher monsieur, jaime tout ce que vous 
écrivez, et je vous regrette tous les jours. On me charge 
ici de mille souvenirs; on voudrait bien qu'un bon 
décret obligeât les académiciens à la résidence. 

« DOUDAN. I) 



D^ Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère, 

Paiis, 7 avril 1857. 

« On ne m'a remis votre lettre du 17 mars, cher ami, 
qu'après l'élection; ainsi, je ne puis me vanter près de 
vous que vous ayez décidé mon vote. Vous y avez été 
cependant pour quelque chose, car je savais que vous 
auriez voté pour M. de Laprade. Vous avez appris déjà 
que nous avons été battus; je ne sais si l'on vous a 
mandé comment? La chose est bien connue aujourd'hui. 
MM. Thiers et Rémusat ont voté pour Augier, par mau- 
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^^râe bimsar cuutt e Dr partie leUgienx qui avsût mis la 
camMitfnce es Laçesâs en araot, foui rdigieux repré- 
msttà gumi t aut pair Orsoex et Nootakmbeft. Saint-Marc 
et SacT ont aossô tqct contme bmmb. La dieville ouvrière 
(^ TékcCDafi a ét!é SCéôsnée ; iK j a mis, dit-on, une ar- 
éaar ÔDCuojra&Iie. Tooies lies ptassions que tous lui con- 
naiwipz écaoeat en e&t ki en jevi. 

€ J'ai pd poger «fe llafioftaiice cp'il donnait à la 
ypiftinni par b BaDÎèie dont il m'a recn. J'étais arrivé 
de b Teilie, lonq^'oii ne comptait plus sur moi ; il m'a 
presque toonié le dos, comme Sainte-Beuve ; je gênais 
ces messâems; c^est à paitîr de ce moment-là seulemen 
que j'ai commencé à mlntéresser vivement au succès d 
l'élection. Jusque-ià je votais sans entraînement car j^ 
ne aojais pas, comme on le disait, que de cette élec- - 
tion dépendit b majorité politique de l'Académie ; 1 
passion des serviteurs du pouvoir m'a donné à mofi 
même un peu de passion. 

tf Cette maudite élection m'a forcé de quitter Tocqu .:? 
ville lorsqu'il me fallait encore trois jours pour termin er 
la fameuse promenade en plein air, où vous devez mé' 
diter et peut-être crayonner tant de belles pages. 

« Adieu, tout à vous de cœur. 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 
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De Guillaume Guizot à J.-J. Ampère, 

Paris, 10 avril 1857. 

« Mon cher monsieur, permettez-moi de vous présen- 
ter de loin (loin des yeux, près du cœur) un de mes 
bons amis, Ernest Pougny, qui va passer à Rome 
quelques semaines que je lui envie. Vous avez là votre 
travail et vos amis; ne vous détournez, je vous prie, ni 
de l'un ni des autres ; je ne vous le demanderais pas pour 
moi-même. Mais si^ un matin, pour éreinter un tyran 
quelconque, vous allez chercher au Forum et au Colisée 
des inspirations ou des observations, avertissez mon ami 
et menez-le sur ce terrain que nul ne connaît et ne com- 
mente comme vous. C'est la grâce que je lui souhaite. 

K Nous partons dans huit jours pour le val Richer, 
mon père et moi. Mes sœurs y sont toutes deux avec 
ma niècerie. On s'y souvient de vous, on vous y espère, 
on vous y veut ; mais tous vous veulent partout. 

a Donnezrnous un peu de préférence et quelques jours; 
nous vous le demandons, nul ne le désire plus que 
moi, car je suis (et j'espère bien que vous le savez) à 
vous de tout mon cœur. 

« Guillaume Guizot. » 
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Scuj^riirs icnts i Rcmi in 1862. — « Je me sentais 
on entrain extraordinaire. Rome était devenue pour moi 
Tunique objet de mes travaux. Je m*attachais à cette 
Htstjin romjine à Rome ; j'allais en élargir le cadre. 
Après avoir entrepris beaucoup de thoses et vu bien des 
pavs. je ne voulais plus étudier que cette chose et ce 
pays ; ma nature s*étaît transformée, enchaînée à cette 
histoire de Rome à Rome, dont je veux m'occuper dé- 
sormais jusqu^à mon dernier souffle. ■ 

(En effet, une épreuve du chapitre d'Auguste arrivait à 
Pau le lendemain de sa mort.) 

ce A propos de mes travaux il me prend aujourd'hui 
des découragements amers. Cette bienveillance antici- 
pée de M** L*" et de mon cher Alexis, pour ce que 
j'entreprenais, doublait alors mes efforts ; leur esprit su- 
périeur donnait à leurs conseils un prix inestimable^ et 
leur seule approbation m'eût soutenu si le succès m'avait 
complètement échappé. 

<( Ta mère trouvait que je me laissais trop dominer 
par l'imagination dans les petites choses ; elle combat- 
tait mes susceptibilités exagérées de conscience avec sa 
simplicité ordinaire; elle cherchait à calmer des scru- 
pules imaginaires et me ramenait à la vérité. Ce qu'elle 
aimait, ce qu'elle pratiquait par-dessus tout, c'était l'ou- 
bli de soi, le soin de s'occuper des autres, de leur être 
agréable, de ménager leur amour-propre, d'en soigner 
les blessures, d'entrer sans fausseté toutes les fois que la 
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chose se pouvait dans leur manière de voir et de sentir. 
C'est ce qu'elle appelait la charité de la conversation. 

« Je mène et fais mener à tous les miens une vie d'hô- 
« pital, écrivait-elle à son amie, M"'* Bertin. J'aurais 
« droit à un lit numéroté, et mes chers gardes-malades 
« à la plus éclatante canonisation. Saint Ampère ne 
u manquerait point de dévots, car il est impossible 
« d'être à la fois meilleur et plus aimable que lui. En 
<( attendant que son dévouement à mes paîraqueries le 
« fasse figurer sur le calendrier, il travaille beaucoup à 
« son histoire et nous prépare une Rome moderne fort 
« intéressante. » 

« Saint Ampère ne manquerait pas de dévots, dit-elle. 
Ah ! c'est bien aujourd'hui que je veux devenir meilleur ! 
réprimer en moi ces vivacités de discours, ces véhé- 
mences de discussion si éloignées de sa parole fine, 
tempérée, incisive pourtant dans sa modération, animée ; 
et grâce à elle, à soixante-deux ans, je sens que je peux 
changer ma manière d'être et mes habitudes de langage ; 
que de violent parfois je deviendrai doux, parce que 
j'ai tant aimé en elle sa douceur, sa douceur qui n'était 
pas la faiblesse, qui n'éteignait ni le feu de son âme, ni 
le charme de son esprit. 

a Cet hiver de 1857 fut très-animé dans le salon de 
^me Q***^ Aux relations que ta famille s'était créées 
pendant ses fréquents séjours à Rome vinrent s'ajouter 
de nombreuses visites de parents et d'étrangers de tous 
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la pars. MaUieareoseiiiait nos jeunes amis^ Baudry et 
Gamery étaient paitis; Hébert aussi. Avec une persévé- 
rance faéroîquey qui aura sa place dans Thistoire des 
peinires, il était allé s^enfouir dans les neiges du hameau 
sauvage de la Cervara, où il devait rester deux ans 
oour y faire un tableau. 

c Schnetz, autrefois le compagnon des brigands , à 
présent un peu trop monsignor, un peu trop courtisan, 
apportait le soir au palais Gaetano le tour aimable et pi- 
quant de son esprit. Le charmant saint, l'abbé Perreyve, 
était revenu à Rome avec son ami Perraud. L'excellent 
évèque de Chine, Mgr Guillemain, dont la résidence 
était dans une grotte ténébreuse, quand elle n'était pas 
au fond d'une barque, sous des ballots, et qui ne savait 
pas' plus du Céleste-Empire que ne connaissait de la 
cour de Néron un fossoyeur des catacombes. Nous 
voyons souvent M. Sauzet, le ménage Lavergne, des 
Anglais, des Américains, M"»^ Beecher-Stowe, M"« Gas- 
kell, M. La Rive, célèbre physicien genevois dont la 
fille de quatorze ans prenait des notes quand j'ouvrais 
la bouche pour lui demander des nouvelles de son père, 
l'ami intime de Toepfer, que la malice de M"»« L*** ac- 
cusait d'avoir pris pour modèle en illustrant M. Jabot, 
a Ce fut au mois d'avril que se décida le voyage 
de Côme. On loua d'avance une ravissante villa, sur 
les bords du lac, et je déclarai que j'accompagnerais 
. la famille jusqu'au moment où j'irais en Normandie re- 
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joindre Tocqueville. Cette détermination me valut de la 
part de ta maman un remerclment affectueux et char- 
mant. Avec un mélange de sérieux et d'enjouement, 
M"« L**' s'amusait souvent à prendre vis-à-vis de moi 
la situation d'une personne qui aime un demi-ingrat. 
C'était à ce sujet des plaisanteries sans fin sur ses frais 
perdus, sur ses avances inutiles prodiguées à un érudit 
uiyquement absorbé par ses petits papiers. « Monsieur 
« Ampère se rappelle-t-il, me disait-elle, qu'aux premiers 
a moments de notre connaissance entre moi et un jeune 
« clergeon* il ne faisait guère de différence'? C'est égal, 
(i je ne me suis pas découragée, et vous aurez beau 
(» f<[ire, j'ai depuis longtemps formé sournoisement le 
« projet de conquérir un ami véritable et dévoué jus- 
« qu'à la mort. » Elle y a réussi. 

a Nous étions à la veille du départ; quel ravissant 
voyage nous allions faire ! et comme je m'en rappelle 
tous les incidents, tous les détails. J'étais avec M. C'*' 
dans le cabriolet de la grande calèche ; l'abbé Aul*** 
dans l'intérieur avec ces dames et toi , petite Madeleine, 
qui nous arrivait souvent par le cadre de la vitre abais- 
sée. On ne s'arrêtait point pour déjeuner ; ce repas se 
prenait dans la voiture. On nous envoyait de la viande 
froide sur des assiettes d'argent ; tout se faisait propre- 
ment, lestement. J'avais de bonnes et longues conver- 

I. Élève séminariste. 

II. 19. 
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sations avec mon compagnon, plus expansif et plus sou- 
lagé que je ne Pavais vu depuis longtemps, car la santé 
de sa chère convalescente était vraiment beaucoup 
meilleure. 

a A Sienne, nous pûmes aller voir le Ravissement de 
sainte Catherine et les tableaux du musée. A Florence, 
nous faisions presque chaque jour une promenade aux 
Cascines. Dans les jardins Torigiani, j'ai retrouvé le banc 
où ces dames s'étaient assises, tandis que, debout en 
face d'elles, je causais 

« Ce jour-là restera gravé à jamais dans ma mémoire. 
Plus confiante en mon affection qu'elle ne l'avait été 
jusqu'alors, M""" L*** se laissa aller un instant à ouvrir le 
fond de son cœur devant moi et devant sa mère. 

(( Je connus mieux que jamais alors toute la beauté, 
toute la hauteur de son âme. Quelle sincérité délicate et 
élevée unie à un sens si droit ! Ah ! quel respect immense, 
indicible, elle m'inspira dès ce moment. Qui m'aurait dit 
que trois ans plus tard je reviendrais à cette place, 
tout seul, pour y relire une lettre de tes parents au 
désespoir, une lettre bordée de noir, une lettre de 
deuil ! 

(( Ces roses qui m'entouraient me rappelaient celles 
de la villa Voikonska où nous avions été tant de fois si 
contents! Ces roses qui un jour nous fermaient le che- 
min, et que nous écartions pour la laisser passer dans 



André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 3 3 5 

une allée bordée d'iris. Ainsi, mon imagination allait 
d'un souvenir à un autre ; des villas aux villas, des roses 
aux roses! Je revoyais avec mes chers absents nos beaux 
jours d'autrefois: je contemplais, par une brillante nuit, 
la place du Palais vieux , ses blanches statues, sa tour 
gigantesque, inondée des clartés de la lune; puis je re- 
tombais incessamment sur une épine, et je détournais les 
yeux de tout cela : des arbres, du ciel, des roses et des 
nuits étincelantes. 

(( A Venise , notre convalescente parut se trouver à 
merveille, et nous passâmes là une semaine bien heu- 
reuse. Nous logions dans un hôtel de la Fiazzetta d'où 
l'on avait une vue admirable, un vrai canaletti, des 
couchers de soleil incomparables que suivait chaque soir 
un brusque *coup de canon, annonçant la fermeture du 
port. Ici je me souviens d'une de tes vives émotions , 
chère enfant, qui nous fit beaucoup rire : toujours attirée 
sur le grand balcon de notre salon, parles spectacles va- 
riés et amusants qu'offre ordinairement le quai des Escla- 
vons, tu étais particulièrement captivée ce jour-là par le 
théâtre de Polichinelle, justement posé sous nos fenêtres. 
Mary s'efforçait en vain de t'arracher à ce plaisir pour 
t'emmener dormir; tu résistais énergiquement, lorsqu'au 
moment le plus intéressant de la représentation, le canon 
gronde, ébranlant tout, portes et croisées. Tu pousses 
un cri et te sauves, éperdue, dans les bras de ta mère en 
disant : « Je veux me coucher. » L'éloquence de ta 
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nurse^governess venait de trouver dans l'artillerie un 
bruyant, mais irrésistible auxiliaire. 

« Nous visitions la place Saint-Marc, les plus belles 
galeries, quelques églises ; mais une grande partie de 
nos journées se passait en gondole sur la lagune^ en- 
tourés de ces monuments féeriques de Venise. La féerie 
se trouvait plus encore dans le cœur de tes parents qu*â 
l'extérieur, car la fée c'était pour eux M"« L*" qui re- 
naissait à la vie. » 



De M. de Lomé nie à J.-J. Ampère. 

De la tour d'Ampère à Tocquerille, 
15 septembre 18(7. 

(( Le lieu d'où je vous écris, cher maître et ami, 
me donne le droit de débuter avec vous à la façon 
d'Henri IV : u Pends-toi brave Grillon 1 nous sommes à 
« Tocqueville et tu n'y es pas. » Nous y sommes avec 
toute la famille de Corcelles, c'est dire qu'il n'y manque 
que vous pour compléter les agréments de ce délicieux 
séjour. S'il est vrai qu'une sorte d'instinct nous avertit 
qu'on parie beaucoup de nous quelque part, vos oreilles 
doivent tinter là-bas , sur votre lac de Côme ; car vous 
^tes ici un sujet inépuisable de tendresses , de regrets, 
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de reproches, parfois même d'imprécations. Nous avons 
tous des moments de fureur où chacun s'écrie : « Corn* 
« ment est-il possible que ce monstre ne comprenne pas 
a que nous avons absolument besoin de lui pour com- 
«poser un. ensemble parfait! » Nous sommes comme 
une réunion de virtuoses dont les voix s'accordent à 
merveille, mais auxquels il manque un ténor. 

« Je ne suis» moi^ qu'un baryton maigre et un peu 
lourd ; comment voulez-vous que je fasse pour suppléer 
un ténor agile et brillant comme vous qui êtes le Mario 
de la conversation? Si nous ne vous aimions pas tous 
comme Ton doit aimer, c'est-à-dire avec un sentiment 
désintéressé , nous ne pardonnerions pas à vos aimables 
hôtes de Borgo-Vico de vous retenir loin de Tocqueville 
dans un moment pareil. M. et M"* de Tocqueville se 
consolent un peu par la pensée qu'ils vous auront à leur 
tour, mais nous qui serons partis quand vous viendrez, 
quand retrouverons-nous cette occasion si douce de vivre 
quelques jours sous le même toit que vous? Je com- 
prends, du reste, que le séjour de Tocqueville vous soit 
également agréable dans toutes les saisons. Quelle vie 
facile on mène avec des hôtes qui ne vous imposent 
d'autres devoirs que ceux de Tabbaye de Thélème : 
« Fais ce que voudras ». La bonté et la sérénité des 
maîtres font un accord parfait avec la beauté paisible du 
lieu , ici la nature semble vous inviter à laisser de côté 
tout souci, les nerfs se détendent, le sang se rafraîchit, 
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l'on passe avec bonheur de la rêverie au travail et du 
travail à la rêverie^ pour se délasser et se renouveler en- 
suite dans des entretiens pleins de gaieté et de variété. 

a Nous sommes arrivés à Tocqueville le lo; ma 
femme, mon marmot, sa bonne et moi. Nous ne venions 
pas directement de Paris, nous avions d'abord été pas- 
ser huit jours au bord de la mer, sur les côtes du Cal- 
vados. Paule et moi, tous deux très-aiTaiblis, avions 
éprouvé le besoin de respirer un air fortifiant. De sorte 
qu'en débarquant chez vos amis, au lieu d'avoir ces 
figures de déterrés que nous emportions de Paris , nous 
avions pris à Langrune des physionomies présentables. 

a Pour venir jusqu'ici nous avons dû vaincre une 
série de difficultés assez amusantes; faire la route à la 
façon italienne des vetturini : de Caen à Bayeux, de 
Bayeux à Isigny, d*Isigny à Carentan , de Carentan à 
Valognes, de Valognes à Tocqueville, nous avons mis 
un jour et demi et changé cinq fois de voiture. Mon 
marmot est un voyageur admirable ; je vous le présente 
comme digne de vous succéder un jour dans votre talent 
de locomotion. Je l'ai emmené en pleine mer dans une 
barque de pêcheur, qui dansait sur les vagues, comme 
une coquille de noix; il a pris ce balancement pour celui' 
de son berceau, et il s'est endormi du sommeil des 
justes. Je l'ai trimbalé de Caen à Tocqueville dans des 
véhicules exécrables ; il a passé tout son temps à man- 
ger, et tant qu'il a eu un morceau à mettre sous la dent, 
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il n'a pas bronché. Maintenant il s'engraisse comme un 
petit tonquin dont il a la forme obèse , et le soir, ces 
dames s'amusent beaucoup à le faire courir sur le tapis 
du salon, en chemise et pied nu. J'ai renoncé au con- 
cours; je n'aurais pu offrir à l'Académie qu'un travail 
insuffisant , mais quelques parties toutes prêtes pour la 
Revue paraîtront à mon retour. 
(( Je vous embrasse de cœur comme je vous aime. 

a L. DE LOMÉNIE. » 



Souvenirs écrits à Rome en 1862. — « Chaque année, 
le moment le plus difficile à passer pour la convales- 
cente était le mois d'août. Celte fois, le terme fatal s'an- 
nonçait pour elle comme devant être moins redoutable 
qu'à l'ordinaire quand tout à coup le mal éclata plus 
dangereux que jamais ; tout à coup elle fut comme frap- 
pée de la foudre. 

« A Côme, dans ce lieu enchanté, M°*« L*** a goûté 
ses derniers jours heureux ; là ont commencé pour les 
siens les heures les plus amères... 

« En ce terrible moment la saison nous chassait du 
nord de l'Italie ; il fallait revenir à Rome, retrouver un 
climat plus doux, un médecin habile et dévoué. Il fallait 
faire un voyage de deux cents lieues au milieu de souf- 
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frances et d'inquiétudes qui ne devaient plus cesser 1.. 

« J'avais bien des motifs impérieux pour aller en 
France; le principal était de voir enfin mon cher Alexis; 
mais je ne pouvais laisser ainsi mes amis. Je résolus de 
les suivre jusqu'à Florence, et quand je fus là, jusqu'à 
Rome, où je ne pus jamais trouver la force de m'en 
séparer. 

<c Déjà Florence, à cette époque, n'était plus pour nous 
Florence, comme bientôt Rome ne devait plus être 
Rome » 



De J.'J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Rome; 8 octobre 1857. 

« Que le lieu d'où je vous écris, mon très-cber ami, 
ne vous effraye pas trop ; Rome, grâce aux bateaux à 
vapeur, est, comme le lac de Côme, à trois jours de 
Paris et à quatre de Tocqueville. Croyez bien, celte 
fois, que ce n'est pas m^ passion pour cette ville qui 
m'y a ramené. Je suis venu à Rome comme j'aurais été à 
Quimper-Coreniin. La santé dont je vous ai parié, sans 
donner trop d'inquiétudes immédiates est, pour le pré- 
sent, dans un état fort triste, et le voyage de Milan ici 
était une assez grande difficulté. Je n'ai pu me résoudre 
à abandonner une famille désolée. Je n'avais pas besoin 
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delà lettre * si véritablement amie que j*ai reçue à Flo- 
rence pour savoir tout ce que je perdais en manquant à 
la réunion de Tocqueville. Mais celte lettre, où Taffec- 
tion se sent à chaque ligne, et d'autant plus véritable 
(qu'elle est plus indulgente pour un retard que je n'ai pu 
empêcher, cette lettre m'aurait donné par cela même 
encore plus d'envie d'aller vous trouver sur-le-champ si 
cela eût été possible. Mon plus vif désir est de vous 
revoir, et j'espère encore que ce très-grand bonheur 
n'est pas fort éloigné; pour le moment^ jusqu'à ce qu'un 
mieux survienne, comme il y a lieu de l'espérer, je ne 
puis rien arrêter. Je ne puis qu'attendre, en tâchant de 
conserver tout ce que je possède d'énergie pour soute- 
nir une mère, un père auxquels je suis heureux que mon 
amitié puisse apporter quelque douceur. 

V Je n'ai pas cessé entièrement de travailler; je com- 
mence à préparer l'histoire de Rome moderne ; ce genre 
d'occupation m'est plus facile que la rédaction. 

« Adieu, mon cher et très-cher ami, aimez-moi tou- 
jours comme je vous aime malgré l'absence. 

u J.-J. Ampère. » 



I. Lettre imprimée dans le recueil Beaumont. 



342 André-Marie et Jean-Jacques Ampère, 



D^ Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Tocqucville, 17 octobre 1857. 

« Votre lettre de Rome, cher ami, ne m'a pas surpris. 
J 'étais bien sûr qu'il n'y avait qu'un motif grave qui 
vous empêchât de prendre part à une réunion de gens, 
qui tous, à des degrés divers, vous sont vivement atta- 
chés. Croyez que personne ne sent et n'honore plus que 
nous votre façon d'agir en cette circonstance 

« Rien à expliquer à ceux qui ne pourraient pas com- 
prendre 

a Quant à vos engagements de cet hiver, vous nous 
connaissez assez pour savoir qu'il ne faut pas s'en inquié- 
ter un moment. Nous sommes trop liés pour qu'il puisse 
exister jamais entre nous l'ombre d'une susceptibilité. 
Nous sommes de bons et solides amis, qui vous aimons 
pour vous-même, et qui entrons sans peine dans tout 
ce que vous pouvez penser et éprouver. Quand vous ne 
venez pas, nous savons que ce n'est ni l'oubli, ni Pin- 
différence qui vous en empêche, quand vous venez, 
vous êtes toujours sûr de trouver les bras ouverts pour 
vous recevoir ; été ou hiver n'y font rien, et la chambre 
Ampère ne perdra pas son nom , lors même que vous 
seriez plusieurs années sans l'habiter. 
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« Le nouveau décret sur le Collège de France n'a 
pas dû vous surprendre , puisqu'il est en grande partie 
dirigé contre vous. J'espère qu'ils n'oseront pas refuser 
la suppléance à Loménie ; s'ils le faisaient, vous n'au- 
riez pas la simplicité de donner votre démission. Tenez 
bon ; quand vous le pourrez, faites votre cours une 
année ; qu'ils prennent la peine de vous chasser si vous 
les gênez trop. Mais, surtout ne leur préparez pas la joie 
d'être débarrassés de vous par vous-même. 

<c Adieu, mon cher ami, ma femme vous serre la 
main de tout son cœur ; c'est la-formule qu'elle a choi- 
sie, et je ne puis non plus rien dire de mieux pour mon 
compte. 

« A. DE TOCQyEVlLLÇ. » 



D'Alexts de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Tocqueville, 21 octobre 1837. 

« Je viens, mon cher ami, de lire votre dernier article 
dans la Revue des Deux-Mondes ; je veux vous dire sur-le- 
champ que j'en ai été entièrement satisfait. Le morceau 
dans lequel vous appelez les barbares est d'un très-beau 
mouvement; ce que vous dites de la part qui revient 
réellement à ces barbares dans la destruction des monu- 
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ments de Rome, est très- curieux , et toute la fin de Tar- 
ticle est pleine de vigueur. 

if Cet article clôt dignement la série qu'il termine. La 
Rome des païens vous présentera sans doute encore des 
aperçus fins et des détails tout à la fois instructif et 
amusants. Je doute pourtant que vous amusiez le minis- 
tre de l'instruction publique ; mais on ne peut satisfoire 
tout le monde à la fois. 

(c Je n'ai pas besoin de vous dire que votre dernière 
lettre nous a fort touchés. Vous paraissez content d'avoir 
été bien compris par nous. Croyez qu'il en sera toujours 
ainsi : nous vous connaissons à fond , nous savons tout 
ce qu'il y a en vous de sensibilité vraie et de délicatesse. 
La même raison qui fait que nous vous sommes si sin- 
cèrement attachés nous donne, mieux qu'à personne, la 
clef devos actions. Je vois^ d'après ce que vous médites, 
ou du moins je crois voir, que la santé si précieuse qui 
vous retient à Rome , sans présenter de danger immé- 
diat, ne s'améliore pas. Cet état peut durer longtemps 
sans changements notables, et j'avoue que cette pers- 
pective m'inquiète pour vous et que je dois vous dire les 
réflexions qu'elle me suggère. Je vous connais bien, je 
le répète, vous êtes le meilleur des hommes, en même 
temps l'un de ceux qui ont le plus besoin de mouve- 
ment^ d'air^ de liberté. Votre bon cœur vous portera à 
ne pas vous éloigner, mais votre nature se révoltera 
contre une situation si contraire à vos habitudes et > vos 
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goûts. Vous aviez pris depuis quelques années un genre 
de vie qui vous avait rajeuni le corps et l'esprit, parce 
qu'il était parfaitement conforme à votre constitution 
physique et morale. Il serait donc à désirer que vous 
puissiez trouver un moyen de combiner ce devoir d'ami- 
tié , et la satisfaction de cœur que vous donnez mainte- 
nant, avec vos habitudes mobiles et indépendantes. 
Faites un grand usage de votre liberté en faveur de vos 
amis ; mais , pour Dieu ! conservez cette liberté. Soyez 
sûr que vous leur serez d'un plus grand secours quand 
vous leur reviendrez , après vous être livré pendant un 
certain temps à vos instincts naturels , qui vous portent 
à aller de côté et d'autre. 
• •••••••••••• •••••••••••••• 

c Je crois que je suis remis dans la voie de mes tra- 
vaux; mais où cette voie me conduira-t-elle? C'est ce 
que j'ignore encore. 

« Nous travaillons pour vous de notre mieux, j'es- 
père que vous ne trouverez plus ici les bo^es qui s'op- 
posaient à nos promenades. Tous ces détails d'amélio- 
ration nous amusent infiniment, et jamais je n'ai mieux 
reconnu que le plaisir qu'on trouve aux choses est moins 
en raison de leur importance , que dans l'attention con- 
tinuelle avec laquelle on les fait. 

(c J'ai vu aujourd'hui dans le journal que de Loménie 
continuait à vous suppléer. J'en suis bien aise pour vous 
et peur lui. 
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il Adieu , bien cher ami , nous vous aimons à qui 
mieux mieux. 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 



De l'abbé Perreyve à J.-J. Ampère. 

29 novembre 1857. 
(( Monsieur^ 

(( Voici plus de six mois que je vous ai quitté ; puis-je 
croire que je ne vous ai pas encore écrit? — H y a contre 
ceci tant d'invraisemblance, surtout dans mon cœur, 
que je ne sais où prendre des excuses. 

a Hélas! monsieur, que nous avons grand besoin 
qu'un jour on tienne compte de nos bons désirs, de 
ceux-là mêmes que nous n'aurons pas complètement 
réalisés!... Mais enfm, je profite de la paix douce et 
chère que me fait en ce moment l'amitié du bon Père 
de Sorèze, pour revenir à vous et aussi, par vous, 
monsieur, vers ceux qui vous entourent , qui ont été si 
bons , si indulgents pour moi , et envers lesquels je ne 
puis supporter les apparences mêmes de l'ingratitude. 
Je vous parle particulièrement de M"* L*'*, j'entends 
dire qu'elle est plus souffrante. Croyez , monsieur, que 
je n'ai pas été le dernier à ressentir vos peines d'ami* 



André-Marie et Jean-Jacqneî Ampère, 347 

Cependant il me semble que ce sont des menaces acci- 
dentelles, passagères, plutôt que le développement régu- 
lièrement progressif d'une maladie? Mais je parle et je 
ne sais pas^ je le sens bien. Je voudrais, monsieur, que 
vous fissiez mes commissions auprès de cette belle et 
excellente âme : vous lui direz, n'est-ce pas, que j'ai 
prié pour elle ; que je n'ai pas négligé non plus de prier 
aux intentions qu'elle m'avait signalées, et qui me sont 
personnellement chères; que je lui recommande à mon 
tour ma prochaine ordination au sacerdoce ; que je n'ai 
pas oublié son indulgent accueil à, Rome, et que le 

silence ne prouve rien Voilà, s'il vous plaît, mes 

commissions. 

u Je n'irai point cette année en Italie; je me suis 
laissé prendre aux doubles filets du Père Lacordaire à 
Sorèze, et du Père Gratry à Hyères : on me tient trop 
bien maintenant pour me lâcher. Je suis heureux ici, 
monsieur, on respire dans cette école, au milieu de 
ces jeunes gens élevés un peu à la militaire, avec le 
tempérament de la paternité, et autour de ce cher et 
vénéré Père Lacordaire, une atmosphère forte, pure, 
libre. Je vous confie que je suis fier aussi d'une amitié 
si grande , si peu explicable par la raison , et qui satis- 
fait d'autant plus le cœur* qu'il y a moins de logique. 
Enfin , c'est ainsi que je passe de longues heures avec 
lui ; nous oublions tout ce qui froisse nos espérances 
trompées , notre honneur de prêtre et de Français ; nous 
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faisons une politique où l'alliance serait conclue entre le 
christianisme et la liberté , où l'on aimerait Dieu sans 
haïr les hommes. Nous promenons ces beaux et saints 
rêves sous de belles et hautes cimes qui murmurent au- 
dessus de nos tètes , dans un grand parc où l'on est 
bien loin du Louvre, et que ne troublent pas les fanfares 
du despotisme. La chapelle est près de nous et Diea 7 
demeure ; c'est pour moi le lieu des désirs sans fin !... 

c Quand je pense à ce qu'il faut , monsieur , pour faire 
un vrai bon prêtre, et quand , après cela, je me regarde 
et que je compte les mois qui me séparent à peine da 
sacerdoce, je vous assure que je m'épouvante. Cepen- 
dant^ je vous ai promis d'être un bon prêtre,^ vous qui 
avez vu mes promesses de Saint-Jean de Latran et 
comme signé mon contrat. Dieu veuille prendre le cœur 
de son Fils et le former selon le sien! 

a Je m'oublie à vous parler de moi, mais je me sens 
justifié par l'affection que vous m'avez donnée. Vous 
êtes donc à Romel c'est terrible, savez-vous, qued*ha- 
biter deux années de suite à Rome ! Chaque jour ensuite 
amène ses anniversaires qui jettent dans des océans de 
regrets 

<c Imaginez-vous que mon pauvre ami Adolphe Per- 
raud 1 , pour qui cette famille C*** a eu tant de bontés, 
m*écrit des lettres où Rome seule compte pour quelque 

lé Aujourd'hui évéque d'Autun. 
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chose. Le pauvre garçon fait une classe d'histoire dans 
un séminaire y mais chaque nom de saint dans sçn 
calendrier lui apporte des bouffées romaines , capables 
de décolorer la vie réelle de Saint-LÔ en Normandie. 
Vous êtes vous-même une des conquêtes de la sainte 
cité, monsieur, et je me rappelle avec émotion les 
aimables promenades que j'ai faites à côté de vous, et 
dont votre savant amour pour ces grandes choses était le 
meilleur charme! Laissez- moi donc répéter que je vous 
remercie de la bonté que j'ai ressentie en vous y et dont 
je garderai une impérissable reconnaissance. 

u Parlez aussi à M"« L''% à M. et à M™» C", de ma 
reconnaissance ; et de mes respectueux souvenirs à tous 
ceux qui étaient là , qui m'ont accueilli avec tant d'in- 
dulgence. 

a Cher monsieur , comptez-moi parmi ceux qui vous 
aiment avec un cœur sincère. Je ne sais pas dire mieux. 

« H. Perreyve. » 



De M. le duc de Noailles à J.-J. Ampère. 

Paris, 23 mars i8(8.« 

« Je ne doute pas, mon cher confrère, que vous 
n'ayez éprouvé un vif et profond chagrin à l'arrivée de 
11. 20 
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Taffreuse nouvelle. Cette perte met le comble à tous nos 
malheurs ; vous saurez la comprendre comme nous. 

« L'hiver dernier, à Versailles, avait été douloureu- 
sement pénible , avec quelques symptômes inquiétants. 
A Mouchy, cet été, la duchesse s'était d'abord trouvée 
dans un état alarmant , puis, un mieux nous avait rassu- 
rés; rhabitude de la voir souffrante entretenait nos illu« 
siens. Novembre et décembre se sont assez bien passés; 
mais le ; janvier la convalescente, prise de la grippe, 
s'est couchée, et le 20 février elle s'est éteinte sans an- 
goisse, sans douleur apparente, avec une force d'âme et 
une résignation qui ne laissait de place qu'à la douceur 
et à la grâce. Elle est morte comme vous la voyiez dans 
son salon, son dernier regard a été un sourire ; et cepen- 
dant elle quittait les deux enfants restés la passion de sa 
vie, et qui demeuraient entièrement orphelins. Elle me 
les a confiés ; ils sont à présent chez moi, et continuent 
leurs études au collège de Versailles. 

«c Nous ne nous consolerons jamais de cette sépara- 
lion 

a Tâchez de revenir, et conservez-nous une partie de 
l'attachement que nous avons pour vous. 

» Le Duc DE NOAILLES. » 
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D^ Alexis de Tocqueville à J.-J, Ampère. 

. Paris, II avril 1858. 

• 

<c Je suis arrivé ici depuis dix jours, mon cher ami , 
et je vous laisse à penser si j'ai souvent parlé de vous 
avec tous vos amis. Naturellement on vous regrette, on 
s'explique facilement votre absence , mais on désire sur- 
tout qu'elle ne se prolonge pas trop. 

« Marie est restée seule à Tocqueville pour quinze 
jours encore, et vous lui pardonnerez de m'avoir laissé 
partir sans elle, quand vous saurez ce qui la retient. 
Elle fait bâtir^ sous ses yeux , la fameuse galerie dans 
laquelle on doit se promener en plein midi et à Tabri du 
vent d^amont (^comme on dit), en mettant en ordre des 
petits papiers ? Hélas! quand reverrons -nous ces petits 
papiers? Je n'ose me flatter que ce soit de sitôt, ni sur- 
tout pour longtemps. Je vous assure du moins qu'en 
attendant, on vous tiendra votre place chaude. 

« Plus des deux tiers de ma troisième édition sont 
épuisés, et le livre continue à bien marcher; cela m'en- 
courage, aussi ne suis-je venu à Paris que pour travailler. 
Je remplis ma tâche consciencieusement : je passe mon 
existence aux Archives ou dans les bibliothèques , mais 
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• 

jusquici reffort est plus grand que le résultat. J'ai rap- 
porté un certain nombre de chapitres de Tocqueville si 
fort à Tétat de brouillon et d'ébauche que je ne pourrais 
les lire utilement à personne, pas même à vous; c'est 
trop informe. J'essaye de me consoler de votre absence 
en pensant à cela. J'ai vu chez les de Loménie le portrait 
dont vous m'avez destiné un exemplaire. Je vous re- 
mercie de ce souvenir. Cette photographie est très-res- 
semblante, mais, comme toutes les vôtres , elle repro- 
duit les traits sans la physionomie. Je ne sais si à tout 
prendre le médaillon qui est à Tocqueville, dans le 
salon , n'est pas ce qu'on a jamais fait de mieux. 

« Point de nouvelles que les journaux ne vous disent. 
Il est difficile de juger ce qui se passe au fond des es- 
prits. Une seule chose qu'on aperçoit avec quelque cer- 
titude, c*est une disposition frondeuse , une grande mé- 
fiance de l'habilité du gouvernement à mener les affaires 
au dedans et au dehors (fait nouveau) , un grand em- 
barras dans les affaires industrielles, et, surtout, un sen- 
timent d'instabilité singulier en présence de ce qui semble 
si fort. Mon avis est néanmoins qu'il n'y a rien de con- 
sidérable à attendre, en aucun genre, en ce moment. 
Nous ne nous brouillerons pas avec l'Angleterre, puisque 
nous ne lui tenons tète sur rien. Je sais, de source cer- 
taine, que les journaux ont reçu Tordre de ne plus parler 
de l'ile de P*'*. Je conçois que les Anglais trouvent 
parfois que notre constitution a du bon, après tout* 
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(c Adieu y je vous embrasse de cœur. Donnez-moi 
bientôt de vos nouvelles. 

€ A. DE TOCQUEV'LLE. »> 



D^ Alexis de Tocquev'dle à J.-J. Ampère. 

TocqaevUIe, 2 mai 1858. 

« Mon cher ami , 

« Pendant que vous me croyez à Paris, je vous écris de 
Tocqueville. Voici pourquoi j*ai changé mes projets : 
ma femme devait s'établir à Chamarande près de sa 
tante. Comme Tan derm'er , j'aurais partagé mon temps 
entre elle et les bibliothèques; mais nous comptions sans 
TEmpire qui a transformé tout à coup M. de Persigny 
en millionnaire ; et sans le hasard singulier qui a voulu 
que celui-ci employât ses millions (que nous pourrions , 
je crois , sans métaphore, appeler nos millions) à acheter 
le château de Chamarande , dans un coin duquel nous 
avions cherché un asile. Le nouveau grand seigneur a 
rempli son palais d'ouvriers qui , pour le moment , le 
rendent inhabitable. Est-ce que je ne vous avais pas 
déjà raconté cette histoire? Quoi qu'il en soit, cette 
mauvaise plaisanterie de la fortune a forcé ma femme à 
changer ses plans. Quand j'ai vu que Marie ne pouvait 

11. 20. 
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arriver, je suis retourné à Tocqueville. Me voici donc 
ici y jouissant au plus haut degré du printemps dans ma 
retraite. Peut-être cependant serai-je encore près de 
mes manuscrits à l'époque où vous viendrez vous-même 
à Paris, car mon intention est de passer dans cette ville 
la fm du mois de juillet. Avec quelle joie je vous saute- 
rai au cou si vous vous présentez ! Mais ce qui paraî- 
trait le comble du bonheur serait de vous tenir au 
moins ((uelques semaines ici en août. Figurez-vous que 
les Beaumont , mari et femme , viennent nous voir à 
cette époque. Quelle charmante réunion ce serait après 
cette longue absence ! Que de convenance de sentiments, 
de pensées, et surtout d'amitié 1 Du reste^ cher ami, la 
vivacité de notre désir sur. ce point ne nous empêche 
pas de comprendre à merveille toutes les raisons que 
vous pouvez avoir (trop bonnes raisons , malheureuse- 
ment) pour agir autrement que nous ne souhaiterions. 
Nous sommes donc tout préparés à admettre ces raisons, 
mais si elles ne s'opposent pas à votre venue, vous ne 
nous défendrez pas d'en être très-heureux. 
Je vous embrasse de cœur. 

rc A. DE Tocqueville. » 
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De M\ de Tocqueville à J.-J, Ampère. 

Tocqueville, 30 août 1858. 

« Cher ami, 

« Voire dernière lettre m'a fait plaisir en m'apprenant 
que vous alliez bien , mais elle m'a affligé en me con- 
firmant ce que je supposais déjà, que la santé de 
fcï»« L'** continuait à donner des inquiétudes graves. 

« Puisque vous ne pouvez pas venir à Tocqueville , 
il ne serait pas absolument impossible que nous n'allions 
cet hiver vous voir à Rome. J'ai été , en somme , assez 
mécontent de ma santé tout l'été; il y a bien des 
choses dans celle de Marie qui clochent : nous prenons 
donc la résolution de partir d'ici vers le 1 5 septembre 
pour nous rendre à Paris , et là nous consulterons à 
fond Andral. S'il croit qu'il est* sage d'aller passer une 
saison en Italie, nous gagnerons ce pays à l'automne. 
J'avoue que malgré l'attrait du climat , nous entrepren- 
drions un .pareil voyage cette année malgré nous; car 
notre présence , pendant longtemps encore , est bien 
nécessaire à Tocqueville. Il n'y a que vous qui puissiez 
nous consoler d'une semblable mésaventure. 

« Vous avez dû voir dans les journaux que M"« de***, 
qui préparait la chose depuis longtemps, avait eu l'hon- 
neur de faire son entrée en cour à Cherbourg, et qu'elle 
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avait eu l'insigne gloire de figurer au quadrille de Leurs 
Majestés , en ouvrant le bal. Le fait et sa publicité ont 
fort affligé sa famille^ qui a été exaspérée surtout en 
voyant que ce journal n'avait pas désigné la dame par 
son titre de façon à ce qu'on ne pût la confondre avec 
sa sœur. Que ne s'est-elle fait imprimer comme duchesse? 
disait-on ; quand on aime le carcan , encore ne faut-il 
pas négliger Vécriteau, 

« Tandis que tout était en mouvement pour ces 
fêtes de Cherbourg, par curiosité bien plus que par zèle, 
vous savez que nous vivions ici entre bons amis, et 
allions seulement voir du haut des tours de Tourlaville, 
le spectacle réellement magnifique d'une des plus grandes 
flottes qui aient jamais été réunies dans la Manche, et 
entendre le tonnerre de trois mille coups de canon qui 
se tiraient plusieurs fois par jour, en forme de saluts. 
L'odeur de la poudre arrivait jusqu'à nous. J'avais chez 
moi les Beaumont et les Rivet, puis les Corcelles, qui 
y sont encore. Inutile de vous dire si tout ce monde-là 
a parlé de vous. 

« Adieu , cher ami , pensez beaucoup à des gens qui 
vous aiment si sincèrement, jusqu'à ce que vous puissiez 
les venir voir. 

a A. DE TOCQUEVILLE. » 
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avenirs écrits à Rome en 1862. — « A la fin de 
pour éviter les chaleurs à Rome, on avait emmené 
L ** ' à Frascati, villa Monli. Un mois plus tard, le 
cin redoutant pour elle la malaria , exigea impé- 
îment qu'elle fût transportée en Toscane. Grâce à 
Uicitude de mon ami Capponi , nous pûmes nous 
ir aux environs de Florence, dans Une villa qui lui 

tenait 

Tant de souffrances accablèrent alors M"*« L* ' * 

le ne put jouir un seul instant de ce beau lieu 

Pénétrée d'une tendresse indicible pour tous les 
, ses enfants et ses amis, elle s'affligeait de sa 
'ation physique , qui paralysait les témoignages de 
:onnaissance et de ses impressions, 
le manque de forces, disait-elle, pour vivre de 
meilleure vie,, pour jouir des sentiments auxquels 
lagination et l'enthousiasme se mèlpnt ; mon admira- 
1 pour les beautés de la nature s'affaiblit. » Mal- 
i croyance religieuse, plus profonde que jamais, 
; plaignait de ne pas éprouver les mêmes élans vers 
Cette âme, sous l'empire de tant d'épreuves, pre- 
raduellement d'autres habitudes. Elle changeait de 
i , s'élevant de jour en jour plus haut , en même 
que les ailes de son imagination terrestre se bri- 

in revenant à Rome , au mois de septembre , j*ap- 
maladie de mon cher de Tocqueville. 
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D'Alexis de Toccjueville à J.^J. Ampère. 

Tocqueville, 20 septembre 1858. 

(( Mon bon ami, je ne répondrais peut-être pas sitôt 
à votre lettre, quelque bonne et amicale qu'elle soii, si 
je n'avais à vous adresser des questions dont les réponses 
m'importent beaucoup. 

« La visite que je viens de faire à Paris, et qui mal- 
heureusement a constaté un point d'irritation fort sus- 
pect dans les bronches du côté droit, portera vraisem- 
blablement Andral à me conseiller de passer l'hiver dans 
le midi. Où m'enverra-t-il, je l'ignore. Je n'ai pas be- 
soin de vous assurer qu'un seul lieu serait de notre goût: 
celui où vous serez, Rome. 

(( Dans le cas où nous irions en Italie, j'aurais bien 
besoin que vous me renseigniez à l'avance sur le meil- 
leur chemin à prendre pour nous y rendre. Savez-vous 
1° si le passage du mont Cenis est long et difficile; s'il 
est habituel d'y trouver de la neige dans les dernières 
semaines d'octobre? Si 

(( Me voilà, à peu près, au bout de mes questions; 
je vous prie d'y répondre immédiatement. 
« Mille amitiés du fond du cœur. 

« A. DE TOCQlJEyiLLE.. » 
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Du marquis Capponi à J.-J. Ampère. 



Florence, 24 septembre i8s8. 

(( Mon cher Ampère, 

« Je pense à vous bien souvent et à celte famille qui 
est la vôtre, qui m'intéresse et me touche comme si elle 
me tenait de près. Espérons dans le climat, dans le temps, 
dans la jeunesse de la malade et dans l'amour qui l'en- 
vironne. Un mot de vous me serait précieux. 

« Parlez-moi de César j qui va paraître ; de cet Alexan- 
dre que j'ai laissé au faite de la grandeur; mais l'instruc- 
tion est dans la mort. J'aurais voulu le voir dans son cer- 
cueil de cristal : Sarcophago conientus erit. 

a Entretenez-moi de cette chère et inépuisable Rome, 
dotît le sol même était sacré avant le nom ; de cette 
Rome où nous recherchons sous l'herbe, sous les mar- 
bres du Capitole, les traces des premiers pâtres. Votre 
travail jette la lumière sur tout cela; la formé que 
vous avez adoptée sera utile au plus grand nombre. 
Votre livre restera, et. on ne pourra désormais aller au 
Forum sans vous y retrouver. Vos projets conçus à Var- 
ranista, il y a vingt ans, sont donc réalisés! Cette pen- 
sée doit vous être douce, salutaire, et consoler un peu 
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les tristesses qui rendent vos travaux plus sérieux et par 
là plus forts. 

a Mille choses de la part de Vieusseux de Capei. 
M. Reumont est ici, où son roi vient d'arriver; mais ce 
pauvre roi est toujours mal, c'est-à-dire il n^est plus rien. 
Adieu, très-cher Ampère, souvenez-vous de moi comme 
je me souviens de vous. 

« Capponi. » 



D'Alexis de Tocqueville à J.-J. Ampère. 

Cannes, 16 novembre 1858. 

« Mon cher ami , 

« Je n'ai pas trouvé une personne à Paris, médecin 
ou autres, qui ait été d'avis qu'il fût sage d'aller traiter 
à Rome une maladie de poitrine commençant. Quand le 
mal est détruit ou arrêté dans sa marche, qu'il ne s'agit 
plus que de prendre la précaution d'un hiver dans les 
pays chauds contre une rechute, sans doute il n'y a pas 
d'inconvénient à choisir Rome, parce que, à tout pren- 
dre, le climat de cette ville, malgré ses défauts, vaut en- 
core mille fois mieux que celui de Paris. Aussi mon in- 
tention très-arrêtée est-elle, si l'affection encore légère, à 
ce que disent les médecins (disent-ils la vérité ?), se gué- 
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rit, de ne point passer l'hiver prochain soit à Tocque- 
vilie, spit à Paris, soit à Cannes, mais bien à Rome. Le 
moment sera alors venu. Me voici, du reste, établi à 
Cannes; et, comme je ne suis pas fort, il serait bien dé- 
raisonnable, dans la saison où nous voici , d'essayer 
d'aller ailleurs. Je n'ai donc plus qu'à me persuader que 
Cannes est excellent; beaucoup de gens de ma connais- 
sance qui y ont habité me l'ont assuré. J'y ai loué pour 
4,000 francs une maison de campagne meublée, qui n'a 
que l'inconvénient d'être un peu trop grande pour un 
aussi petit ménage que le nôtre, mais qui jouit d'une 
exposition admirable, en plein midi, à mi-côte en face de 
la mer. Le voyage nous a très-fatigués, à cause des cir- 
constances défavorables dans lesquelles il s'est fait. De- 
puis le 2 de ce mois, il règne en France un ouragan de 
vent du nord qui, sans me faire précisément mal, a ce- 
pendant rendu tous les détails de la route difficiles. Nous 
avons heureusement trouvé ici un bon médecin qui a une 
immense expérience de maladies semblables à la mienne. 
J'ai bon espoir que ses soins et le soleil me tireront en- 
core une fois du mauvais pas dans lequel je me trouve 
engagé, je ne sais comment. 

« A. DE TOCQUEVILLE. » 

a p. s. — Vous ai-je dit que nous faisions une qua- 
trième édition de V Ancien Régime^- Voilà près de 
9,000 volumes imprimés en moins de trois ans. Mais 
II. 2 1 
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que je donnerais volontiers cette vaine gloriole pour avoir 
des bronches en bon état ! » 



De J.-J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Rome, 14 décembre 18 {8. 

a Votre chère lettre S mon ami, que je vous remercie 
tendrement d'avoir écrite, avait été précédée d'un mot 
de Loménie qui démentait ces absurdes nouvelles des 
journaux , insérées avec une si odieuse légèreté. Grke 
au ciel! je n'ai pas reçu le coup auquel je ne puis encore 
penser sans effroi. Après le sentiment de bonheur que 
m'a fait éprouver la satisfaction d'avoir échappé à une 
terrible émotion, j'ai goûté aussi quelque douceur en ap- 
prenant que le climat et le genre de vie que vous menez 
vous ont déjà fait du bien. Mais j'ai été profondément 
attristé de cette absence de distractions qu'à part tout 
égoisme, dans mon désir de vous voir à Rome, je crai- 
gnais pour vous. Je n'ai pas besoin de vous dire que ce 
n'est ni Rome, ni mon Histoire romaine , qui me retien- 
nent ; mais Timpossibilité de m'éloigner en ce moment 
de mes amis. 

I i Treizième lettre imprimée dans le recueil Beaumont. 
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« Voilà ma situation ; ce qui domine tout, c'est Tin- 
uiétude. Je fais bien des efforts pour ne pas m'exagérer 
I danger qui menace un être tant aimé et si digne de 
être, danger que les indifférents, je le vois par les 
iielles questions qu'on m'adresse, regardent comme 
ès-imminent. J'espère encore fermement qu'ils se trom- 
ent, et que rien n'est désespéré, mais tout est bien 
rave. Voilà la vérité, vérité que" je renferme en moi, car 
le tuerait ce qui m'entoure ; qu'habituellement j'évite 
s me dire à moi-même , et que mon amitié pour vous a 
i seule mç faire articuler. Mais ne deviez-vous pas l'en- 
ndre, pour comprendre comment je ne suis pas arrivé 
Cannes aussitôt que vous. Ah ! que j'ai besoin d'es- 
§rer que nous marchons vers le moment où je pourrai, 
ms trop de trouble ni d'agitation , voyager passagère- 
ent. Je sais alors où j'irai. Jusque-là, ma vie sera, je 
)us le dis, un déchirement continuel; ma seule conso- 
tion sera de savoir que vous continuez à aller de mieux en 
îeux; que votre faiblesse diminue; que vos promenades 
mt plus longues ; que vous pouvez vous occuper ; et, 
irtout^ que vous croyez à toute mon amitié et me conser- 
;z toute la vôtre, cette amitié à laquelle je tiens comme 
mon existence. 

c< J,-J. Ampère, » 
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De M. Fabbé Perreyye à J.-J. Ampère. 

Paris, 1858. 

ce Monsieur et très-excellent ami , 

w Permettez-moi de profiter d'un voyage que fait à 
Rome un de mes amis , Monsieur de ' ' * , pour vous 
envoyer le témoignage de ma respectueuse et bien inal- 
térable affeaion. Je viens d'être fort malade^ mais je 
suis encore revenu à la vie , et en même temps au plai- 
sir de me sentir entouré par la Providence de biens 
inestimables , au nombre desquels je mets le bienveil- 
lant intérêt que vous me portez. Madame Ozanam me 
dit que, dans les lettres que vous lui écrivez, vous 
avez la bonté de vous inquiéter de ma santé , de mes 
occupations , de mon avenir. 

« Merci, merci, très-cher Monsieur! Je deviens peu 
à peu , ce que Dieu voulait, une espèce d'aumônier de 
collège, pas assez fort pour prêcher des Carêmes à 
Notre-Dame, mais à peu près capable d'instruire des 
enfants dans une petite chapelle, et d'y faire quelque 
bien , peut-être. 

« Au demeurant, je suis le même que vous avez 
connu et pour lequel vous avez été si bon : tou- 
jours peu ravi d'un régime qui habitue de plus en plus 
la France à oublier l'honneur et la liberté ; toujours ami 
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de certaines idées peu en faveur en haut lieu, tenant 
toujours rancune à Constantin pour avoir protégé 
l'Église, et substitué les conversions par force aux 
conversions par la liberté. Incorrigible surtout dans 
mes souvenirs, et me rappelant avec une joie particulière 
certaines lectures de César qui soulageaient un peu le 
besoin de l'indignation 

« Ah! Monsieur, où êtes-vous? et qu'il y a long- 
temps que je n'ai eu le plaisir, si vrai et si vif, de vous 
presser la main ! Je vous suis du souvenir vers les pins 
de la villa Pamphili, dont les hautes cimes protègent 
encore quelques charmantes lectures , et j'envie le sort 
de ces amis si dignes de vous , qui ont eu le bonheur de 
vous confisquer pour vous aimer à leur aise. Dites-leur , 
du moins, Monsieur, nos jalousies. Ils n'ont pas besoin 
de les connaître pour apprécier davantage votre chère 
présence, mais ils sauront mieux nous pardonner nos 
plaintes et nos regrets. 

<f Je vous charge, Monsieur, de mes plus respectueux 
et de mes plus tendres hommages pour M. et M°** C***. 
Quand donc apprendrons-nous qu'à toutes les inquié- 
tudes a enfin succédé une heureuse et solide espérance! 
Veuillez , cher Monsieur, en agréant l'expression de mon 
respect et de mon profond attachement , remettre cette 
lettre à M°»«L**\ 

<( H Perreyve. » 
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Du comte Hippolyte de Tocqaeville à J.-J. Ampère. 

Cannes f 17 février 1859. 

c Cher Monsieur, 

« Mon frère vous remercie beaucoup de votre inquiète 
sollicitude. Depuis bientôt trois mois je suis près de lui 
et je Tai toujours vu souffrir; il s'est mêlé à Taifection 
de poitrine des douleurs nerveuses à Testomac. Il est 
mieux depuis une quinzaine de jours. Ma belle-sœur 
n'est pas bien elle-même^ mais elle a pu surmonter ses 
maux et ne pas interrompre les soins qu'elle donne à son 
pauvre mari. 

<r Dans ce moment^ je lui lis, beaucoup moins bien 
que vous, votre César y qui nous est arrivé ; il fait le charme 
de nos soirées. Je vois quelquefois le baron de Bunsen, 
à qui je porte des nouvelles d'Alexis ; il témoigne pour 
mon frère le plus grand intérêt , et j'espère que , d'ici • 
à quelques jours, il pourra venir le voir et le dis- 
traire par son intéressante conversation. 

a Nous sommes fort affligés des chagrins que vous 
ressentez de votre côté 

« Agréez, mon cher monsieur, l'assurance de tous 
les sentiments les plus affectueux que je vous porte. 

« Comte de Tocqueville. » 
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De M. Bunsen à J.-J. Ampère, 

Cannes, 4 février 1859. 

a Très-cher et honoré ami , 

« Ces lignes vous diront que depuis, hier, il y a dans 
la santé de M. de Tocqueville un mieux qui, aujour- 
d'hui, fait espérer la convalescence. Il s'est levé ce 
matin, pour la première fois, à huit heures, et s'est 
trouvé fort bien à midi. Voilà ce que j'ai appris dans 
l'instant par son frère. 

On me dit que M. Garnier (fils du professeur à la Sor- 
bonne) se porte un peu moins mal; cependant cela 
parait toujours un cas des plus graves. 

ce Le temps est ravissant^ et demain nous sommes au 
Principium veris des Romains , le beau milieu entre le 
solstice d'hiver et l'équinoxe vemal. 

« Votre sincèrement dévoué. 
Bunsen. 
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' De J.-J Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Rome, 26 mars 18)9. 

« Jamais lettre *, cher ami, ne fut reçue avec plus 
de plaisir et ne m'a été plus au cœur. Une longue 
lettre de vous» écrite avec toute la liberté de votre 
esprit et toute la délicatesse de votre âme , contenant 
des nouvelles aussi décisives de votre santé^ m'a causé 
un réel bonheur, mot que je n'ai pas prononcé depuis 
longtemps , et que je m'étonne de prononcer au milieu 
de la tristesse qui m'entoure. Cependant nous avons 
repris à l'espérance ; mais , les moments de grande in- 
quiétude passés, l'avenir est bien incertain. 

a Ce serait mal répondre à votre amitié que de vous 
parler encore sur un sujet qu'elle m'interdit d'une ma* 
nière qui me touche. Permettez- moi de vous dire, 
cependant, tout en reconnaissant que vous jugez très- 
bien la situation d'âme et le caractère de votre ami, que 
je ne puis renoncer à la confiance qu'un moment viendra 
où je pourrai vous porter autre chose que cette agitation 
intérieure. Si je vous arrive alors, il faudra me rece- 
voir , car ce sera la preuve d'un état meilleur. Ne point 

I. Quinzième lettre imprimée dans le recueil Beaumont. 
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aller près de vous en pareille circonstances deviendrait 
un grand chagrin pour moi, et vous ne voudriez pas me 
rimposer. 

« Puisque vous vous occupez de César ^ je vous dirai 
que Paradol a fait un article qui indique bien la marche 
du livre. 

« J'ai à peu près achevé mon premier volume sur les 
origines de Rome à Tépoque des Rois. Le reste n'est 
qu'à compléter, et me prendra moins de temps que ce 
commencement, qui était entièrement à refaire, ou plutôt 
à faire. 

« Là est mon vrai titre , si j'en ai un , à être accepté 
comme ayant écrit une histoire Romaine renouvelée , 
éclairée et animée par le spectacle et l'inspiration des 
lieux 

« Madame de Tocqueville a toujours été de moitié 
dans ma tendre et douloureuse occupation de vous, 
dites-le-lui , je vous en prie , et rappelez-moi au sou- 
venir de M. Bunsen, qu'une bonne providence vous a 
envoyé. On est décidément à la paix pour le mo- 
ment . 

« Adieu, mon cher et très-cher ami. Je vous em- 
brasse de tout mon cœur. 

« J.-J. Ampère. » 



11 2J 
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De J.-J. Ampère à Alexis de Tocqueville. 

Rome, )o mars 1859. 

« J'éprouve en vous écrivant aujourd'hui, cher ani, 
un embarras singulier et que dans d'autres circonstances 
j'appellerais comique. Je désire aller vous embrasser, 
vous ne serez pas fâché de me voir , et je ne sais com- 
ment vous annoncer que j'espère le faire bientôt. J'ai 
presque la crainte de vous fâcher. Voyons, soyez raison- 
nable , et lisez ce que je vous écris ixès-raisonnabU' 
ment, 

« Il m'est impossible, après avoir été si longtemps 
séparé de vous et quand vous avez été malade, de vous 
laisser partir de Cannes sans aller vous serrer la main, et 
mon impatience de le faire est devenue si vive que ce 
serait me condamner à cette agitation douloureuse dont 
vous parlez , que de m'en priver. Vous ne voudriez pas 
mettre dans ma vie un regret qui me serait trop amer. Il 
est très- vrai que nul autre motif ne pourrait m'engagera 
quitter Rome; mais pour celui-ci je puis tout, même 
cela. Si je n'allais à Cannes, j'irais à Paris; et j'aime 
mieux aller à Cannes. 

i( Le moment est, du reste, très-opportun. Votre lettre 
m'a comblé de joie en m'apprenant qu'une amélioration 
décisive s'est opérée dans votre santé , et que le temps 



André-Marie et Jean- Jacques Ampère, 57 1 



est venu où ma présence pourra vous aider à supporter 
les ennuis de la convalescence. Je sais que vous. avez 
reçu M. Bunsen, j'en conclus que vous pouvez jouir des 
entretiens. Nous ménageronsvotrepoitrine;M"*deToc- 
queville et moi causerons devant vous, et vous nous 
écouterez. J'ai de quoi vous lire tous les soirs de la prose 
et des vers de ma façon, pendant un assez grand nombre 
de jours. 

i( La santé de M"* L**' est loin d'être remise, et son 
chagrin maternel est loin de s'affaiblir; mais, en ce mo- 
ment*, elle a près d'elle une femme qu'elle aime beau- 
coup, et sa santé s'en est réellement un peu améliorée. 
Je crois donc que l'instant est venu d'accomplir ce à quoi 
personne, ni vous-même, ne me ferait jamais renoncer. 
Envoyez-moi vite une permission, sur laquelle je compte 
comme si je l'avais déjà 

« Si je trouve encore Beaumont près de vous, j'en 
serai charmé; sinon, je m'en consolerai en pensant que 
nous nous serons succédé, et que vous aurez toujours eu 
près de vous un de vos meilleurs amis. Répondez-moi 
bien vite. Je vous embrasse de tout mon cœur. 

« J.-J. Ampère. » 



âimè^-Xsri£ rf JtsthSacques Ampère. 



Di *"---.». ATtj^^i i Alexis de Tocqueville, 

Rome, 14 avril 1859. 

f Mzc c!bsr jœ, w tous ai écrit, il y a plus de quinze 
ji^Mrs, .im; jf^me cû \t vous annonçais ma prochaine 
arrl'*\ee 1 Cxirxs- It ::"j2 poinî reçu de réponse. Je pars 
iiîïnaLir. te t^i5 iccserai moi-même toutes les raisons 
^>:i? ;;\i: i* t;m2s iésobésr en ce moment. Prenez donc 
ifccîr^ jvird ie 2ti Tisiirc, cl croyez bien qu'en vous re- 
Y-^jir^, jçcîs ;::ze s: longue absence si tristement rem- 
j*o*^ ^e riV^ji ôVj:::e pe?.sée que le bonheur de vous 

* î'tifèîne ^j::* ce sera là aussi votre sentiment et celui 
%5e M*' oe Tocquevi/e. 

*. Tout à vc;:::s b^n du fond du cœur, à bientôt. 

« J.-J. Ampère, b 



A peine Jean-Jacques avait-il quille Rome qu'une 
lettre timbrée de Cannes, retardée dans sa roule, écrite 
de la main de Tillustre mourant, apportait à son mal- 
heureux ami les derniers témoignages d'une tendresse 
fidèle. 
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D^ Alexis de Tocqiieville à J.-J. Ampère » . 

Cannes, 9 avril 1859. 

a Mon cher ami, ce que vous me dites dans votre 
dernière lettre me ravit de joie, je vous le dis sans faire 
de façon. Jamais je ne vous reverrai avec une plus grande 
joie, bien que jamais je n'aie été plus incapable de jouir 
de votre société. Car le gosier de ma femme est dans un 
état pitoyable, qui presque toujours la met dans l'obliga- 
tion de se servir d'une ardoise; moi, je ne peux plus 
mettre un pied devant l'autre. Je suis obligé de parler à 
voix basse et peu. Les lectures un peu étendues me ren- 
dent bientôt incapable d'écouler. Néanmoins je dis: 
Venez , venez , car rien n'est plus égoïste que la vraie 
amitié, comme un autre sentiment qu'on ne nomme plus 
dans ma position actuelle. A partir de ce moment votre 
lit va être fait. Vous aurez pour voisin le seul habitant 
de la maison qui parle, Edouard 

« Comme j'ai plus de sentiment que de force, j'en 
reste là 

« A. DE TOCQUEVILLE. )) 

I. Seizième lettre de M. de Tocqueville à M. Ampère, imprimée 
dans le recueil Beaumont. 
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Les journaux, cette fois, n'avaient devancé la fatale 
nouvelle que de quarante-huit heures. Jean-Jacques de- 
vait arriver trop tard. En débarquant à Marseille, une 
ancienne connaissance, M. Denis, maire de la ville 
d'Hyères, lui révèle brusquement la vérité 

Quelques lignes désespérées , tracées à la hâte dans 
un bureau de diligence , avant de repartir pour Cannes, 
parviennent à Rome en même temps que la lettre de 
M. Hippolyte de Tocqueville. a Apprenez ce malheur 
avec ménagement à madame votre Yille », écrivait le 
voyageur, malgré son accablement profond. 



De M, Hippolyte de Tocqueville à J.-J. Ampère, 

Cannes» 17 avril 1859. 

« Cher monsieur, 

i( Notre pauvre Alexis n'est plus ! Il a expiré hier, 16, 
à sept heures du soir. Je perds un frère bien-aimé, qui 
par son âge devait me survivre; et vous, un ami qui 
vous était bien dévoué. C'est à vous qu'il a écrit sa der- 
nière lettre. . . ^ 

a II a témoigné le désir de reposer à Tocqueville, où 
il avait désigné sa place ; nous allons l'y transporter. Ma 
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pauvre belle-sœur est très-souffrante. Quelle immense 

perte pour elle! 

« Je ne puis en écrire davantage; jesuisabimé de 

douleur. 

a Comte de Tocqueville. » 



Le 20 avril, M. Ampère , s*adressant à la malade elle- 
même, écrivait de Paris : « Contre une tristesse que tant 
de choses concourent à redoubler, je n'ai pour consola- 
tion que les affections qui me restent et la douceur de 
voir mon ami apprécié ainsi qu'il doit Tétre. C'était un 
homme comme la France n'en produit plu?, m'a répété 
deux fois le duc de Broglie. M. Senior le citait hier 
comme le type de la perfection en tous genres. Sa mort, 
disait-il, a été déplorée par toute TAngleterre 

« Mais que sont ces éloges pour ceux qui l'ont perdu ! 

« J'ai ramené M*"» de Tocqueville de Cannes à Paris; 
elle compte aller dans quelques jours chez sa tante, puis 
à Tocqueville. Après que son mari aura été déposé dans 
le cimetière du village où ses frères, Beaumont et moi 
nous allons le conduire , ce dernier devoir de piété ac- 
compli, rien ne me retiendra plus en France , et je re- 
tournerai là où maintenant plus que jamais sont mes 

ressources et ma vie. » 

« J.-J. Ampère. » 
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Souvenirs écrits à. Rome en 1862. — <r Malgré la fai- 
blesse croissante de ta pauvre mère, voulant relever 
mon courage en un pareil moment^ elle m'adressait de 
sa chaise longue quelques mots. 

« Cher monsieur Ampère , 

a Je m'unis de toute mon âme à votre peine; j'ai 
vivement ressenti chacune des émotions cruelles qui ont 
marqué votre triste voyage. Nous plaignons M"* de 
Tocqueville et nous l'admirons ; sa force est d'un bien 
bel exemple , car sa vie à elle est brisée sans ressource. 
Elle ne peut plus la remplir que de souvenirs et de 
regrets. Pour vous aider à porter votre douleur, songez 
que vous étiez le confident de ce grand cœur, de ce 
grand esprit; il est donc indispensable au succès de 
l'œuvre qu'entreprennent ses amis, que vous la dirigiez. 
Courage! vous seul saurez bien parler de lui; nous en 
parlerons beaucoup 

((Je plains ceux qui oublient ; ils infligent une seconde 
mort aux êtres qu'ils ont perdus ; ils ignorent ce qu'il 
peut exister de douceur dans l'amour qu'on porte à une 
chère mémoire. 

a Adieu, je vous serre la main plus affectueusement 
que jamais. 

(( L.... » 
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(Je continue mes stations au jardin, et nous pen- 
sons à Frascati.) 

(( Ces stations au jardin de la villa Frantz se faisaient 
devant une haie de rosiers en fleurs , qu'abritait un petit 
mur. A cette place , point de vent ni de soleil , grâce 
au parasol de peintre qu'Hébert avait installé lui-même. 
Couchée sur un canapé, notre malade restait à l'air une 
heure ou deux, pendant que toi , Madeeine, tu riais et 
causais en lui cueillant des bouquets. 

i< Les médecins venaient de décider que Ton pou- 
vait rester à Rome jusqu'au 1 5 mai ; qu'ensuite il fau- 
drait aller passer quelques semaines à Frascati , avant 
de quitter VAgro romano.:, ... 

« Les événements politiques qui se pressaient alors 
en Italie compliquaient cette douloureuse situation et 
livraient mes amis à de vives anxiétés sur leurs projets 
d'avenir. Si les forces de M"® L.*** revenaient un peu, 
la révolution qui commençait en Toscane permettrait -elle 
de l'emmener à Florence chercher un air plus salutaire ? 
Dès ce moment le grand-duc avait quitté le palais Pitti 
pour Ferrare, après avoir demandé trop tard à se faire 
Piémontais. Parme et Modène se soulevaient; Naples 
remuait beaucoup. Rome ne bougeait pas ostensible- 
ment , mais on sentait une agitation souterraine. L'ar- 
mée française se défendait mal des ovations italiennes ; 
le général de Goyon calmait à grand'peine l'enthousiasme 
qu'excitait notre drapeau ; des dépêches successives s'ex- 
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péJiaienl en France pour réclamer l'embarquement à 
Marseille de la moitié de la division^ tandis que le gou- 
remement romain trahissait sa faiblesse par rémotion 
expansxve qu*éprouvaient tous les cardinaux. Antonelli 
seul atfectatt une parfaite sécurité. Les ambassadeurs 
étrangers faisaient partir leurs familles. Madame de 
Coloredo prenait la route de Civita sous la protection de 
quarante carabiniers. Tout ceci se passait sous nos yeux 
et devenait le sujet constant des préoccupations et des 
conversations de toute la société. 

« Bientôt la nouvelle officielle d'une victoire rem- 
portée sur les Autrichiens arrivait à Rome. Nos succès 
militaires ne paraissaient point douteux , mais restait à 
savoir comment s'arrangeraient les choses après le 
triomphe » 



Di J.-J. Ampère à Madame de Tocqueville. 

Rome, 22 mai 1859. 

« Bien chère madame , 

« Dans la tristesse inconsolable où vous êtes plongée, 
Tamitié ne peut rien que vous envoyer l'expression 
d'une sympathie bien vraie. Je veux que quelques lignes, 
écrites par un de ceux qui ont le mieux connu notre cher 
Alexis , c'est-à-dire qui Pont le plus admiré et le plus 
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aimé, aillent vous trouver dans ce pauvre Tocqueville, 
où nous avons été si heureux , et vous disent qu'il y a 
au loin un ami qui s'unit constamment à votre peine. 
Ce sentiment est très-compris autour de moi ; j'avais 
tant parlé de lui et de vous que son irréparable perte et 
votre profonde affliction reviennent sans cesse dans cet 
intérieur, lui-môme bien éprouvé. On y a beaucoup 
goûté la notice de Loménie dans la Revue des Deux- 
Mondes, et je la trouve moi-même très-bien. Il me 
semble que cet hommage ne vous déplaira pas ; on y 
sent l'âme de l'auteur , et je me dis que celui que nous 
pleurons aurait aimé à être dépeint ainsi. Je me demande, 
et nous nous demandons à chaque instant : u-Que fait 
«madame de Tocqueville? Comment se trouve-t- elle dans 
tf sa solitude , en présence de tant d'objets et de souvenirs 
« chers et douloureux? Comment remplit-elle ses heures? 
« En quel état de santé se trouve-elle ? » Vous ne devez pas 
écrire, bien entendu; mais si vous aviez quelqu'un qui 
pût répondre à la dernière question, j'aurais vraiment 
un poids de moins sur le cœur. 

« Mon voyage n'a pas rencontré de difficulté, on 
est tranquille ici. Nous allons aller à Frascati, près de 
Rome. J'ai écrit à M. Hippolyte pour m'excuser de ne 
l'avoir pas revu et d'être parti si brusquement; mais 
Corcelles et moi avons cédé à un mouvement irrésistible. 
La force nous a manqué pour rentrer à Tocqueville 
dans ce momentM. J'y retournerai pour nous occuper 
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ensemble de son souvenir. Vous y verrez venir ses vrais 
amis qui seront toujours les vôtres. 

« Adieu , chère madame^ je vous Serre la main de 
tout mon cœur. 

a J.-J. Ampère. » 



" De Mérimée à J.-J. Ampère. 

Paris» 24 mai 1859. 

« Mon cher ami, hier M. Villemain m'a montré une 
lettre de toi qu'il venait de recevoir, et dans laquelle tu 
te démets de tes fonctions de commissaire. Je n'approuve 
nullement tes conclusions, et je te prie de les modifier 
en ma faveur. 

« Voici la chose: M. Villemain et M. Cousin veulent 
que je te succède. Je ne le puis^ ni ne le veux. J'ai mon 
scrupule. Je ne crois pas devoir prendre la petite in- 
demnité dont je n'ai pas besoin^ et dont plusieurs de nos 
confrères s'arrangeraient fort. On me répond : <c Si nous 
vous voulons, ce n'est pas pour vos beaux yeux, c'est 
parce que vous nous empêchez d'en prendre un qui nous 
embêterait ». Je réplique: « Vous pouvez jouir de ma 
présence, je serai l'ombre d'Ampère. J'assisterai à sa place 
et provisoirement à vos séances , mais je ne veux pas 
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être membre en titre pour la raison dessus dite. Tu vois 
donc qu'il n'y a que le statu quo qui puisse arranger l'af- 
faire. Ton scrupule à toi ne vaut rien. Si tu crois que tu 
voles l'Ëtat en touchant l'indemnité du Dictionnaire^ tu 
te trompes, car tu as envoyé des mots et des notes, et tu 
en enverras d'autres pour ton argent. De plus, moi je te 
suppléerai dans les conférences, et je te devrais payer 
quelque chose pour la satisfaaion que j'aurai d'y faire 
endéver mes confrères. En réalité tout le monde gagne à 
cet anangement, et tu n'y perds pas; car la peine que tu 
auras en nous envoyant de temps en temps quelques 
notes n'est pas bien grande pour un amateur de linguis- 
tique, et tu ferais peut-être le ipême travail pour toi- 
même. 

« L'Académie, au lieu d'un commissaire, en aura deux 
qui en valent bien trois comme j'en pourrais nommer. 
Cousin prétend que Son Excellence fulminera un jour; à 
quoi je réponds qu'elle ne dira rien, 1® parce qu'elle ne 
trouvera rien ; 2* parce qu'au besoin je dirais que tu es 
remplacé de l'aveu de l'Académie^ jusqu'à ton retour, et 
qu'on n'a pas à mettre le nez dans des arrangements per- 
sonnels entre toi et moi , arrangements approuvés d'ail* 
eurs par l'Académie. Je crois donc qu'il n y a aucun in- 
:onvénient à laisser les choses aller comme elles vont, 
'espère que tu approuveras la combinaison sans laquelle 
e ne pourrais pas m'amuser, moiy le jeudi. 

« Je devais aller en Espagne cette année ; mais je ne 
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puis quitter Paris tant qu'il y viendra des bulletins. Ma- 
drid est la ville du monde où il se fait le plus decanards. 
J*y serais trop malheureux en temps de guerre. Ici nous 
avons au club trois bulletins télégraphiques par jour; on 
sait à peu près tous les soirs qu'on ne s'est pas battu, et 
on peut dormir, ce que je ne ferais pas à Madrid avec les 
bourdes de tous les oisifs de la Puerta del Sol. Toujours 
grande anxiété du côté de la Prusse. Il y a fort appa- 
rence qu'il en faudra découdre sur le Rhin; mais, si l'An- 
gleterre ne s'en mêle pas, j'espère que nous nous en 
tirerons à notre honneur. Adieu, mon cher ami, rappelle- 
moi au souvenir de Schnetz et de M. le duc de Grara- 
mont. Paris commence à être désert. Pour moi, je trouve 
qu'il est assez agréable de ne pas mettre de cravate blan- 
che le soir. 

« MÉRIMÉE. » 



De Mérimée à J.-J. Ampère, 

Paris, 2 juillet 1859, 

tt Mon chef ami, 

« J'ai communiqué tes intentions à MM. Villemain 
et Cousin, en leur disant qu'elles étaient inébranlables. 
J'ai ajouté que les miennes l'étaient aussi; de sorte qu'on 
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n'a rien communiqué à l'Académie et que le statu quo 
durera encore quelque temps, pour aviser et trouver un 
remplaçant. Je ne comprends pas trop pourquoi on n'a 
pas fait la chose tout de suite, à moins qu'on songe à 
donner un linguiste pour successeur à Tocqueville; mais 
où le prendre? 

« Je n'ai pas de projets bien arrêtés pour ce mois-c 
et le mois de septembre. Je voudrais être à Madrid au 
commencement d'octobre pour en partir en décembre et 
venir passer l'hiver à Cannes ou à Menton. Quitter Ma- 
drid, quand on y est, n'est pas chose facile; mais je 
compte sur l'hiver pour m'en chasser et m'obliger à 
chercher un climat plus doux. 

a La paix a été reçue ici d'abord assez froidement. 
La fibre guerrière était tendue, et on aurait voulu des 
conquêtes ; il me semble maintenant qu'on en est plus 
content par réflexion. La maxime des Spartiates était de 
ne pas donner des leçons de guerre à ses ennemis, en la 
faisant durer trop longtemps. Ensuite les gens qui re- 
viennent nous font de si drôles de peintures de l'en- 
thousiasme et du patriotisme lombard , que l'on ne re- 
grette pas les bras qu'on a conservés en n'allant pas 
jusqu'à l'Adriatique. J'ai une théorie que je crois abso- 
lument vraie : c'est qu'il n'y a d'insurrection possible que 
dans un pays où le paysan ne couche pas dans un lit; il 
lui faut encore des traditions guerrières. En Italie, il y a 
des lits et point de traditions : aussi les villageois nous 
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jetaient des fleurs, nous vendaient cher leurs mauvais 
vins, et prévenaient Tennemi de tous nos mouvements, 
pour gagner quelques pauls. Présentement il y a beau- 
coup d'ordre et de bon sens parmi les libérés: si cela 
continue, il est évident qu'ils se donneront le gouverne- 
ment qu'ils voudront. Mais gare la réunion de la Diète! 
c'est alors que les sottises commenceront. Je ne crois 
pas qu'il y ait pour l'Italie un gouvernement qui la ré- 
génère, si ce n'est un despotisme éclairé. Il faut deux 
générations pour faire perdre les habitudes de volerie et 
de bassesse, et autant pour former une armée; tandis 
qu'il ne faudra pas trois jours pour avoir des orateurs 
éloquents. 

(( Que faut-il penser d'une K^'/2U5 achetée parla Rus- 
sie? Est-ce un original, ou bien une copie? A-t-on fait 
quelques découvertes étrusques? C'est à quoi je m'inté- 
resse le plus. Enfin, que devient l'affaire Campana,et 
surtout son musée? 

(( Mille amitiés. 

« Mérimée. » 
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De J,'J. Ampère à Madame de Tocqueville, 

Frascati, 19 août 1859. 

« Chère madame de Tocqueville, 

« Je ne saurais vous dire combien votre lettre m'a 
touché. La mienne l'aurait devancée si depuis quelque 
temps notre malade n'était plus souffrante que jamais. 
Dans ce fatal été , le soleil ne cesse pas un instant de 
nous brûler; cette saison sans fraîcheur, sans pluie salu- 
taire, accroît encore sa faiblesse; ses malheureux parents 
sont dans une affliction que je partage. 

« L'impression de M. Hippolyte, après ce que vous 
m'avez dit vous-même sur l'hommage que j'ai rendu à 
celui qui méritait tant d'affection et d'admiration, était 
ce qui pouvait m'être le plus doux. Je suis heureux de 
penser qu'il eût approuvé ce que j'ai écrit sur lui. Le re- 
gret que sa perte inspire en Angleterre est celui de toutes 
les personnes distinguées que je rencontre ici. Des hommes 
comme Alexis sont un trésor pour leurs amis, un hon- 
neur pour leur pays , et l'objet du respect de tous les 
peuples. Hélas! pourquoi nous a- t-il quittés? Au milieu des 
grandes soucis qui me dominent, je vous suis en esprit 
dans ce cher et triste Tocqueville où nous nous promè- 
nerons un jour ensemble. Ménagez vos yeux, et pourtant 
cherchez toutes les distractions de l'intelligence; pour 
II. 22 
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moi^ je ne me soutiens qu'en travaillant, quand je puis 
travailler, 

a Je suis bien aise que mon article sur l'ouvrage 
d'Albert de Broglie vous ait plu. Vous devez avoir le 
goût de la tolérance et de l'indépendance en religion , 
car ces sentiments étaient ceux d'un homme dont vous 
partagiez tous les sentiments. 

V En Italie, on est tranquile, mais rien n'est fini; la 
situation deviendra difficile pour celui qui l'a faite. 
L'Italie se croit jouée et l'Europe menacée ; je ne sais ce 
que pense la France!,.. Mais la France pense-t-elle 
quelque chose? 

« Adieu, chère madame de Tocqueville, je vous serre 
bien cordialement la main. 

« J.-J, Ampère. » 



Souvenirs écrits à Rome en 1862. — a Au commen- 
cement de ma liaison avec tes parents, nous parlions du 
plaisir de passer une saison tout entière à Frascati 
comme d'un rêve impossible à réaliser. En effet nous 
y avons passé deux étés quels étés ! 

« Entre notre première visite faite à ce beau pays et 
notre dernière installation ici, il y a tout le calvaire 
d'une pauvre martyre. 
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« Comme le contraste de ces souvenirs m'oppressait, 
à mesure que j'avançais aujourd'hui sur cette route de 
Frascati, où j'allais chercher les traces sensibles du 
passé ! La pluie qui tombait à torrents ne m'empêchait 
pas de poursuivre ma course. 

« J'arrivai au but, oui, au but, car j'étais devant les 
fenêtres de la chambre de ta sainte mère, de cette 
chambre où je l'avrais vue endormie pour toujours. . . . 

« Derrière ce rideau fermé était la pièce où elle ve- 
nait passer deux ou trois heures de la journée, quand 
elle rassemblait tout ce qu'elle possédait encore de 
forces et de courage pour nous donner un peu de son 
cœur et de son esprit si simple et si élevé. A ces rares 
moments où la maladie ne l'accablait pas complètement, 
jamais la fermeté de sa raison et le charme de sa con- 
versation ne m'avaient tant frappé. Toujours sympa- 
thique au bien général, la révolution italienne la préoc- 
cupait vivement ; elle suivait avec anxiété la marche des 
événements qui se passaient sous ses yeux. 

« Conservant la volonté invincible d'entretenir les 
illusions de ceux qui l'entouraient, elle cachait ses recom- 
mandations sous des expressions pleines de vie et d'es- 
pérance parlait des vieillards et des petits enfants 

malheureux avec plus de charité que jamais. 

« Trop faible pour écrire, elle dictait à la bonne Mary 
les derniers dons qu'elle destinait à la nourrice de son 
cher Philippe; nommait tous ceux dont elle voulait se 
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souvenir; sachant que ses moindres paroles seraient ar- 
demment recueillies et jamais oubliées. 

<( Tu étais^ toi, Tobjet constant de sa sollicitude; elle 
retraçait tes bons sentiments, indiquait les tendances qu'il 
faudrait diriger en t'élevant, parlait de ta sensibilité mê- 
lée de gaieté comique, trait de caractère qui Pattendris- 
sait et la faisait sourire à la fois ; elle signalait tes petits 
efforts naturels pour t*améliorer, les preuves touchantes de 
tendresse que tu montrais à tous, et particulièrement à ta 
petite maman. Ses pensées se portaient souvent vers la 
France, puis revenaient incessamment sur les siens. Aux 
derniers jours, ne pouvant plus, pour ainsi dire, dissimu- 
ler sa fin, elle cherchait dans son âme chrétienne des 
consolations pour ceux qu'elle allait quitter. « Dieu aura 
pitié d'eux », dit-elle. « Il y a cette enfant sur laquelle 

reposaient toutes mes espérances 

» 

« Pendant que je m'absorbais dans cette contempla- 
tion des lieux, mes yeux tombèrent sur ma fenêtre, -à moi, 
au-dessus du grand salon. Je voyais cette fenêtre que 
j'avais ouverte si souvent après une nuit d'insomnie 
dont j'essayais inutilement de faire une nuit de travail ; 
à cette place où je regardais le soleil se lever si radieux 
et si riant sur des cœurs si tristes ; après ces nuits agi- 
tées, brûlantes, pendant lesquelles je descendais cher- 
cher des nouvelles toujours mauvaises; ces nuits que 
remplissaient tour à tour le chant du rossignol' dans les 
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bosquets de la villa, la voix discordante des contadini , 
ou les aboiements des chiens, qui troublaient le peu de 
repos que pouvait prendre la malade. En faisant quel- 
ques pas dans le jardin, j'entrai dans la longue allée, 
sous les arbres^ en face des montagnes, en cet endroit 
que Benouville a retracé deux fois. Là je n'ai pas re- 
trouvé ces beaux ombrages qui voilaient l'éclat du jour; 
il n'y avait plus rien de l'aspect qui m'est resté si pré- 
sent et que j'y venais chercher. 

<K Je quittai la villa pour l'église 

« En revenant à Rome ce soir, soutenu par la pensée 
d'avoir rempli un pèlerinage sacré, je me disais : « Non, 
« ce n'est pas un rêve, c'est une affreuse réalité. . . » 

« Ces retours cruels jettent parfois dans un découra- 
gement sombre 

« Mais il faut se garder de changer ses peines en 
révolte, ta mère cesserait de bénir ceux qui pleurent. 
Non, elle veut que nous vivions pour le travail et le 
devoir, en les lui consacrant. Sa| mémoire luira sur nous 
comme un rayon ; notre vrai lien avec son âme sera la 
vie morale qu'elle a créée en nous ; c'est par là seulement 
qu'on peut se rattacher et tenir à elle ici-bas » 
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De J.'J. Ampère à l'abbé Perreyve, 

Florence, 3 octobre 1859. 
« Monsieur, 

a Madame L*"* n'existe plus. Son père et sa mère 
sont partis, accompagnés du frère et de la sœur de 
M"* C'**, Us vont à Versailles, chercher une solitude 
dont leur désolation a besoin , en étant à portée de leur 
famille et de quelques-uns de leurs amis véritables, les 
seuls qu'on puisse voir en de tels moments. Le même 
sentiment m'a fait venir ici, où je suis sûr d'en trouver 
un, M. Capponi. Je ne me sens pas encore la force de 
rentrer à Paris. Dans quelque temps j'aurai ce courage ; 
j'irai rejoindre M. et M™® C***, Vous avez assez vu de 
la belle âme qui vient de retourner à Dieu pour com- 
prendre le deuil irréparable des parents qui l'ont perdue. 
Au nom de l'impression qui lui était restée de ses entre- 
tiens avec vous, je vous demande d'aller tout de suite 
auprès de sa mère : pour cette douleur, il n'y a de re- 
mède que dans les pensées religieuses. Votre cœur, aussi 
délicat que pieux, comme l'était celui de sa fille, saura 
lui faire accepter un genre de consolation vers lequel 
elle se tourne avidement, mais qui a besoin de lui être 
présenté par une main amie. 

« Croyez à mon affection dévouée. 

tf J.-J. Ampère. » 
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De Vabbi Perreyve à J.-J. Ampère, 

Paris, 16 octobre 1859. 

« Monsieur, et très-cher et très-excellent ami, j'ai 
reçu votre lettre avant-hier, et depuis ce temps je suis 
allé deux fois à Versailles, auprès de vos infortunés 
amis. Vous voyez que j'ai compris vos désirs. 

a J'ai trouvé ces deux âmes dans la même affliction, 
bien différente selon leur nature : M» C*** sombre et 
ruiné jusqu'au fond du cœur; M™* C*** presque exaltée, 
et trouvant dans cette expansion une sorte de soulage- 
ment. La pauvre femme m'a emmené au parc seul, et là 
elle m'a ouvert son âme. Je crois ne rien trahir en vous 
disant les résultats de cette conversation, car vous êtes 
vraiment un frère pour elle. Cette âme a donc la grâce 
immense d'avoir compris son malheur, et de ne pas re- 
fuser le salut que de tels coups peuvent et doivent 
donner. 

(( Les desseins de Dieu sont impénétrables. Mais ce 
qui est certain pour le chrétien, c'est que tout ce que 
Dieu tolère et permet en ce monde tourne toujours à sa 
gloire et au profit de ses élus. Le monde n'a pas assez 
de larmes pour déplorer l'infortune d'une jeune femme 
qui est arrachée dans sa jeunesse à tous les liens de ce 
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monde; le regard chrétien y voit la miséricordieuse 
tendresse du Père céleste, qui se plaît à attirer de 
bonne heure à soi les âmes trop belles pour la terre, 
et à rassasier plus vite le désir infini qui les tour- 
mente. 

« Le monde n'a pas assez de murmures contre le sort 
qui laisse une pauvre mère survivre à celle qu'elle aimait 
plus que la vie ; le regard chrétien voit dans ce coup la 
main tendre et forte de Dieu, qui, préférant réunir pour 
l'éternité dans son royaume ceux qui se sont aimés ici- 
bas que de les laisser hasarder leur salut dans une féli- 
cité trop constante, permet parfois dans la vie de ceux 
qu'il aime des orages sauveurs, où tout le fond de l'âme 
apparaît, découragée de se trouver si vide sans l'amour 
et le service de Dieu. Voilà ce que votre amie a eu le 
bonheur de comprendre. 

a Cher monsieur Ampère, vous savez si j'ai le cœur 
sincère à votre égard... et si je pourrais supporter une 
sorte de prédication indirecte indigne de votre loyale 
nature et de ma tendresse pour vous. Non ! non ! pas de 
détours, pas de froides précautions ; je me sens fort pour 
vous parler à présem, parce que je sais ce que l'âme an- 
gélique qui vous aimait m'a dit de vous, ce dont ellem^a 
chargé pour vous. Je liens donc que c'est elle qui vous 
parle aujourd'hui pour moi. Elle vous veut chrétien^ tout 
à fait chrétien par le cœur comme par les croyances; 
chrétien comme il faut l'être pour trouver réellement de 
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la force et du secours dans le cœur de Jésus-Christ ; 
comme il faut l'être pour avoir le droit de compter, à la 
mort, sur le baiser de paix du Seigneur. 

i( Ce qui suffit à Tâme emportée par le tourbillon des 
jeunes années, de la gloire, des fêtes de Tesprit et du 
cœur, ne suffit plus, voyez-vous, à l'âme qui a beaucoup 
souflfert, qui a avancé dans la vie, qui s'est attachée à un 
ange disparu^ qui a goûté dans sa tendresse et dans ses 
entreliens la connaissance et le besoin d'un monde su- 
périeur : il n'y a que Dieu après cela ! Où retrouverez- 
vous ce qui est parti ? où le chercherez-vous ? J'ai peur 
du vide qui se fera dans tout votre être, et je sais si bien 
le trésor qui seul peut le remplir que je voudrais vous 
le donner au prix de grands sacrifices 

« Je sais bien que vous êtes chrétien ; mais vous Têtes 
par l'esprit, et ce n'est pas par l'intelligence qu'on tou- 
che à Dieu. La vraie religion est celle qui fait de Dieu et 
de l'homme deux amis tendres, confiants, fidèles; deux 
amis de tous les jours^ dévoués jusqu'à la mort, comme 
l'a été Jésus-Christ pour nous; deux amis éternels, con- 
tre lesquels tous les temps à venir ne pourront rien que 
resserrer les liens de leur amour. 

« Voilà la religion ! Laissez-moi dire, cher monsieur, 
que ce culte d'intelligence, de raison, de poésie, que les 
cœurs élevés comme le vôtre rendent à Dieu, ne leur 
donne rien de cette union divine. Ils sont pour Jésus- 
Christ des amis du dehors, des admirateurs étrangers; 
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mais ils ne connaissent ni les douceurs de sa parole inté- 
rieure^ ni la paix de ses promesses intimes. Ils compren- 
nent quelquefois le bonheur des autres, ils ne le parta- 
gent jamais 

c Eh bien, je crois dans toute la sincérité de mon 
âme que vous êtes en ce moment dans les mains de Dieu, 
et qu'il ne vous avait rapproché de cette belle âme, si 
pieuse, que pour vous solliciter à aoire et à aimer comme 
elle... 

« Quand je quittai M"** L***, elle était déjà bien souf- 
frante. Je lui dis en lui remettant un petit livre de sou- 
venir : 

a J'espère que nous ne nous quittons pas, et que vous 
« prierez souvent pour moi, comme moi pour vous.» Elle 
me répondit : « Merci... mais il y a deux âmes aux- 
<( quelles je veux plus de bien qu'à moi-même : celle de 
« mon père et celle de notre ami. Promettez-moi que 
<c nous nous unirons dans une constante prière pour 
a eux. 9 Je l'ai promis, j'ai tenu parole, et ce matin 
même, monsieur, j'ai célébré le sacrifice de la messe pour 
le repos de Tâme de votre amie et pour votre bonheur. 
Je vous ai parlé devant Dieu qui nous jugera et voit la 
vérité de ma parole; je ne vous demande point de par- 
don, et si vous méconnaissiez les intentions droites et 
tendres qui m'ont fait agir, vous me feriez un des plus 
grands chagrins de ma vie. 
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« Adieu, monsieur, , je vous embrasse respectueuse- 
ment. 

« Henri Perreyve. » 



De l'abbé Perreyve à J,^J. Ampère. 

Paris, 30 décembre 1859. 

w Monsieur et excellent ami, 

(c Je suis désolé de ne jamais trouver quelques heures. 
Hélas! j'ai beau faire! Je l'avais espéré pour ces deux 
mercredis, et chacun de ces jours m'a été ravi par une 
occupation nécessaire. Cependant je voudrais absolu- 
ment vous voir ; me rapprocher de cette âme généreuse 
que Dieu m'avait permis de soutenir un peu de sa part^ 
et à laquelle j'aurais tant à dire 1 La vie n'y suffit pas, et 
c'est une trahison continuelle que la fuite du temps. 
Combien, surtout en ce moment, j'aurais voulu vous en- 
tretenir de notre grand et cher dominicain ! Il est ques- 
tion de m'envoyer à Sorèze lui porter, au nom de quel- 
ques amis, l'expression d'un désir que les circonstances 
rendent très-vif : on veut lui demander une déclaration 
sur les affaires de Rome. Il est certain que les projets 
odieux que cachaient les hypocrisies impériales ont été 
enfin dévoilés, et qu'il ne peut rester dans Pesprit d'au- 
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cun de nous Fombre même d'une hésitation. Le menteur 
a menti, comment s'en plaindre? Je rougis toujours à 
chaquehonte nouvelle,et je me dis que nous souf{rons,non 
en martyrs, mais en valets châtiés. Hélas ! qu'il est mor- 
tellement cruel de souffrir sans honneur ! Je ressens plus 
que je ne saurais le dire le contre-coup de ces hontes. 
Vous savez bien, cher monsieur et ami, que la défiance 
à l'endroit de la prétendue protection impériale est une 
vieille habitante obstinée de mon pauvre esprit, et vous 
avez bien voulu lire à Rome, il y a trois ans, des pages 
que je regrette maintenant de n'avoir pas imprimées. On 
les condamnait alors comme une ingratitude; j'aurais 
juré que je devinais juste. 

(c Quel bonheur j'aurais à passer une journée tout 
entière avec vous, avec M. et M'"* C***, dans ce grand 
parc de Versailles qui semble défier Pagitation par sa 
muette et triste solennité! J'envie déjà le silence et le 
repos, et je n'ai pas encore combattu. Je me plains déjà 
de mon temps, et j'y suis à peine engagé depuis hier! 
Hélas ! qu'il y a de tristes passions en ce temps 1 qu'il j 
a de fâcheux et désolants malentendus ! Il y a l'espace 
de plusieurs mondes et la durée de plusieurs siècles 
entre des hommes du même jour et des éloignements 
si extrêmes entre les principaux rivaux, qu'on n'aperçoit 
pas entre eux de réconciliation possible. Quand on est 
jeté dans ce dédale avec un cœur sans ambition, sans 
amour, pour les viles \oies qui étourdissent l'âme en la 
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tuant, sans haine pour les hommes, maïs plein, au con- 
traire, d'amour pour Dieu, pour l'espèce humaine, pour 
Phonneur des justes et belles libertés, on est une sorte de 
sauvage inintelligible, à peine bon pour vivre dans des 
forêts imaginaires. Ce sauvage-là vous aime et sait bien 
que vous ne repousserez pas les témoignages de son 
inaltérable dévouement. 

« Henri Perreyve. » 



De l'abbé Perreyve à J,'J, Ampère. 

Paris, février 1860. 

ft Monsieur et excellent ami, 

a Vous avez laissé chez moi un ouvrage de Guillaume 
de Humboldt ; je ne sais comment vous l'envoyer à Ver- 
sailles. Le livre me paraît trop précieux pour être mis au 
chemin de fer, et je n'espère pas pouvoir aller auprès de 
vous cette semaine. 

<( A propos, savez-vous que vous avez élu le Père 
Lacordaire membre de l'Académie française? Se peut- il 
rien de plus étonnant, de plus bizarre, de plus imprévu, 
de plus juste, de plus glorieux, ce me semble, pour la 
France? J'en suis encore.à m'annoncer cette bonne nou- 
velle et à l'entendre avec un plaisir que rien ne lasse. 

11. 2^ 
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« Combien vous avez été délicat, généreux d'arriver 
chez moi pourm'apprendre cette chère nouvelle! Je viens 
d'écrire au Père Lacordaire que, ne pouvant courir de 
suite à lui, vous aviez voulu le féliciter du moins dans 
la personne de son ami et de son fils ; il sera bien sen- 
sible à celte preuve de votre extrême bonté ! 

c Pour ma part, cher monsieur, je vous aime trop pour 
vous remercier. Je crois sentir que j'aurais fait ainsi à 
votre égard. Il est si doux d apporter un rayon de joie à 
une âme ! Merci cependant, et croyez que tout ceci est 
un lien de plus qui m'attache pour toujours à vous. 

« Veuillez agréer l'expression de mon*tendre dévoue- 
ment. 

ce Henri Perreyvb. » 



Du Père Lacordaire à J.-J, Ampère, 

Sorèze, 2$ mai 1860. 
<c Monsieur^ 

« J'ai reçu César et les Promenades en AmiriqiUy 
après avoir eu la douce satisfaction d'en posséder l'au- 
teur. Votre passage a été pour tous, religieux, maîtres 
et élèves, le passage d'un beau rayon de soleil dans les 
premiers ombrages du printemps. Ils ont admiré votre 
esprit, aimé votre simplicité si cordiale, et cela leur a 
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donné à tous une étrange envie d'être de l'Académie 
française. Ils n'oublient pas que vous avez promis votre 
voix au premier qui se présentera; et je n'oublie point 
que vous m'avez promis de venir nous revoir. Sorèze est 
loin de Paris, mais il est proche des Pyrénées, et quand 
on vient à Pau, ce n'est plus rien de faire un petit dé- 
tour jusqu'à nous. 

f Aurez-vous pu gagner l'abbé Perreyve à l'idée que 
je vous avais confiée ? J'en doute, et cependant ce serait 
le plus cher de mes vœux, à ne considérer que son ave- 
nir. Mais il faut bien du courage pour se séparer de 
Paris et venir se cacher en province. Cela est bon pour 
un vieux soldat comme moi. Ce dont je suis sûr, c'est 
que vous aurez fait tout ce qu'il était possible près de ce 
cher et commun ami. Je ne sais si je dois lire votre 
César. César me paraît bien compromettant pour un 
pauvre moine du dix-neuvième siècle, qui doit respect 
aux puissances. Quoique les morts ne reviennent pas, le 
plus sûr est de s'en méfier. Aussi ai-je commencé par 
votre Amérique pour m'enhardir à l'endroit de César. 

« Adieu, monsieur et cher confrère ; permettez-moi ce 
titre, quoique je n'aie pas encore siégé^ et veuillez agréer 
de nouveau l'hommage de mes sentiments de haute es- 
time et de cordialité. 

•«' F. Henri- Dominique Lacordaire. ;> 
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De J.'J, Ampère à Madame de Tocqueville. 

Mardi, 29 janvier 1861. 

« Chère madame de Tocqueville, 

« Je suis venu assister à cette séance de l'Académie, 
quoiqu'elle eût pour moi un côté bien triste. Cette idée 
d'un successeur réveillait cruellement le sentiment de 
notre malheur. Voir un autre à la place où je Pavais vu 
m'était très-douloureux ; cependant je voulais y être. 
J'y suis venu avec quelque inquiétude, je craignais des 
froissements. En somme, j'ai respiré quand cela a été fini. 

<c Je ne trouve pas que Tocqueville ait été caractérisé 
ainsi qu'il aurait pu l'être, soit comme génie original, en 
politique, soit comme homme rare, unique par la perfec- 
tion morale ; mais Thommagef a été sans réserve et le 
public s'y est associé. Il y a eu de l'émotion qui m'a 
gagné à double titre quand on a parlé de son bonheur 
intérieur. Je connais votre susceptibilité délicate, sur ce 
point encore plus que sur tous les autres ; mais il me 
semble que le Père Lacordaire l'a bien touché. 

<c Je ne suis à Paris que pour quelques jours, et vais 
à Rome finir un travail qui doit paraître au printemps. 
Je pense revenir au commencement de mai. Cette fois 
vous ne m'empêcherez pas d'aller vous rejoindre à Toc- 
queville. 
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(c J'ai vu à Paris ce brave Beaumont, qui a mis tant 
de cœur et d'intelligence dans cette publication, dont 
Peffet est universel et le succès très-grand. Pour moi, 
je ne saurais dire tout ce que ces lettres m'ont fait 
ressentir : je l'entendais, je le voyais, j'étais avec lui. 
Hélas ! j'y serai toujours par le cœur, mais nous ne le 
verrons plus sur la terre ! 

^ « Quelle belle^ noble et pure mémoire il a laissée! Son 
nom sera certainement un des plus honorés parmi ceux 
qui ne sortiront pas du souvenir des hommes. 

<c Adieu, chère madame de Tocqueville, je n'ai pas 
besoin de vous parler de sentiments que vous connaissez. 

« J.-J. Ampère. » 



De J.'J. Ampère à M. C*\ 

Rome, février 1861. 
« 

<c Le temps me parait marcher lentement, quoique 
fort intéressé par Rome, que mes dernières études me 
présentent sous un jour tout nouveau. — J'ai trouvé dans 
Mojon un auxiliaire habile et très-obligeant pour mes 
plans; la topographie a été son métier, il sait parfaite- 
ment tout ce qui s'y rapporte. 

a Je suis logé sur la Roche Tarpéienne, dans la mai- 
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son des Allemands. J'ai certainement la plus belle vue 
de Rome, les montagnes en perspective, le Forum à mes 
pieds, le Palatin, TAventin, le Tibre. Je vois par ma 
fenêtre le palmier de Saint-Pierre-in-Vincoli. Je suis 
porte à porte avec Henzen ; j'ai tous les livres que 
Je puis désirer. Hélas! que tout cela serait encore 
plus beau et encore autrement éclairé, si mes amis 
étaient dans cette Rome où ils ne sont plus ! 

« Rome est très-sage. La prise de Gaëtc et l'arrivée 
du roi de Naples ont bien causé une certaine sensation; 
il y a eu dans le Corso une démonstration, mais qui n'a 
duré qu'un quart d'heure. 

(f Quoi qu'il advienne, il n'y aura pas de troubles ici. 
Le comité qui dirige tout est cavoumien et non mazzi- 
nien, et ni lui, ni Sa Majesté, ni le roi de Piémont, n'ont 
intérêt à ce que les choses se passent d'une manière 
violente. La reine de Naples a fait une bonne impres- 
sion sur le difficile et très-italien Benito. D'abord, elle 
est fort jolie, très-simple, et même un peu timide, ce qui 
est un charme de plus chez une personne qui a été tout 
bonnement héroïque. Elle a passé son temps dans une 
ville où les poudrières sautaient et tuaient les femmes et 
les enfants dans les casemates, vivant dans les hôpitaux 
où le typhus enlevait trois aides de camp du roi sur 
quatre. Elle parie de la portée du canon, de la pénétra- 
tion des projectiles, avec une parfaite tranquillité et 
comme un vieux soldat. 
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« Le roi dit qu'il n'a jamais eu l'espoir de reconqué- 
rir son royaume, mais qu'étant Napolitain, il a voulu 
seulement tâcher de relever un peu l'honneur très-en- 
taroé du nom napolitain. Il semble mériter la sympa- 
thie, et c'est un sentiment que je me garde de lui refu- 
ser, ainsi qu'à sa charmante et vaillante compagne. 

c J'ai hâte d'avancer ma besogne, mais je me couche 
à des heures raisonnables et travaille le matin, étant peu 
exposé à être dérangé sur mon rocher. 

« Adieu, chers bons amis, je serre vos deux mains 
dans les miennes. 

« J.-J, Ampère. » 



De Vahhé Perreyve à J.-J. Ampère. 

Paris, 21 mars 1861. 

« Monsieur et excellent ami, 

<f Combien j'ai été touché de recevoir de vous cette 
bonne, belle, longue et affectueuse lettre ! 

« Elle était toute pleine d'un souvenir que vous savez 
m'être précieux, et quand j'ai lu le récit de cette jour- 
née ^u 23, passée tout entière à retrouver le parfum de 
sa mémoire et comme la trace de ses pas, je n'ai point 
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eu de peine à vous suivre de cœur et à tnfi trouver près 
d'elle avec vous ! 

« Vous dites que vous la croyez heureuse maintenant. 
Vous avez bien raison; j'ose dire , moi^ que cela est cer- 
tain^ car je connaissais Télan de ce cœur profond vers 
Dieu et son royaume. Elle y tendait tout naturellement 
et voulait y mener avec elle tout ce qu'elle aimait. 

« Je vous ai dit qu'une fois, au milieu d'une réunion 
fort gaie et fort insouciante de jeunes artistes, elle me 
parla desa mort et me recommanda deux âmes, c pour le 
<c salut desquelles, disait cette admirable femme, j'accepte 
« volontiers de souffrir». L'une d'elles était la belle âme de 
son père, et j'ai souvent prié pour lui...; l'autre, c'était 
vous, monsieur. Il faudra bien que vous me permettiez 
de ne pas mépriser une telle commission ; d'autant que, 
depuis le jour où elle me fut donnée, je n'ai point revu 
celle qui parlait, et que ses paroles ont revêtu mainte- 
nant dans ma mémoire le caractère sacré que la mort 
donne aux choses. Elle vous aimait, et je vous aime: 
voilà deux raisons du temps. Elle est morte, et je suis 
prêtre: voilà, si j*ose dire, deux raisons de l'éternité ^iour 
que vous m'accordiez le droit de rattacher au souvenir 
de cette angélique jeune femme la pensée de voire salut, 
et de prier pour vous avec elle, et de vous le dire quel- 
quefois. 

« J'ai donné mes nouvelles rue de Fleurus. On se 
plaint là qu'on ne me voit plus et que j'oublie mes 
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anciennes amitiés. On se trompe; mais ce qu'il y a de 
vraiy c'est que ma pauvre vie est absolument dévorée par 
des occupations, prédications, publications, etc., qui 
sont quelquefois au-dessus de mes forces. Je me de- 
mande, en conscience, si je puis continuer à remplir une 
aumônerie de collège. Ceci joint à mes études person- 
nelles me tue, à la lettre. Je sais bien qu'il faut se tuer, 
mais si l'on mourait encore, passe. Le mauvais, c'est 
qu'on traine dans l'impuissance et l'inaction! Quand 
serai-je jeune, fort, courageux et bon^ comme vous, de 
toutes les manières? 

« Monsieur, permettez-moi de vous embrasser ten- 
drement pour les belles fêtes de Pâques, le.buone feste, 
et de vous renouveler l'assurance de mon profond et 
tout respectueux dévouement. 

« Henri Perreyve. » 



De J.'J. Ampère à M. C*\ 

RomC) ce mardi 1861. 

« Cher et excellent ami, 

« Mes travaux avancent, je vais bientôt envoyer ma 
seconde carte. J'écris ma préface, et j'attends les der- 
niers placards. Voilà les deux volumes presque terminés. 

Il' i\» 
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liais, pour continaer les autres à Stors , il faut faire ici 
une revue définitive des monuments de la fin de la répu- 
blique et de Tempire; revoir, étudier, décrire sur place, 
de visa, les portraits. De plus, mon chapitre sur l'art grec 
et romain doit être entièrement rédigé avant de partir. 
Je vais aller lundi avec Rosa à Longhezza. 

c Les Corcelles ont reçu des lettres de Paris répétant 
que le succès de la publication Beaumont est complet. 
Les idées de celui qu'on admire tant n'en sont pas plus 
répandues. Entre les libéraux de France, défenseurs de 
l'ancien régime en Italie, et les Italiens qui veulent le 
nouveau (avec raison, ce me semble), mais qui ne sont 
pas libéraux du tout en ce qui concerne la France, je 
ne peux m'entendre ; et je constate de jour en jour 
qu'ici, une grande portion du parti italien est disposée à 
faire bon marché de la liberté. Cela m'avait déjà frappé 
à Florence, mais me frappe beaucoup plus à Rome. 
Leur idéal, c'est le discours du prince Napoléon. Cela ne 
me fait pas trouver leur cause mauvaise, mais diminue 
mon intérêt pour eux. D'autre part, on vient d'exiler 
Pantaleoni, ce qui produit un mauvais effets car il avait 
plutôt une action modératrice 

a Comment puis je me laisser entraîner par la politique» 
au lieu de vous prier de remercier tout d'abord l'aimable 
tante W'** de m'avoir écrit. Ma tendre et respectueuse 
affection pour elle es\ mxv fait^ son âge, dont on ne se. 
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souvient plus quand on voit sa jeunesse d'esprit et de 
cœur, m'a permis'de lui adresser des déclarations que je 
ne rétracte point, et que la distance m'enhardit à renou- 
veler. J'ai deux autres passions à Pau, pour lesquelles 
j'abandonne aussi de loin toute réserve : c'est la gentille 
Marguerite et sa fidèle miss Job. Voilà bien des déclara- 
tions, mais nous autres jeunes gens, nous sommes comme 
çà. 

<c C'est avec un certain plaisir que j'ai revu ces jours- 
ci les fils de la duchesse de Mouchy ; ils ont été pleins 
de grâces aimables pour le vieil ami de leurs parents. 

« Adieu^ bien cher ami, n'oubliez personne autour de 
vous, en commençant parle commandant. 

« J.-J. Ampère. 9 



De l'abbé Perreyve à J.-J, Ampère. 

Laroche-en-Bremy, 21 juin 1861. 

« Comment vous exprimer la joie et la fierté de six 
ou huit jeunes gens auxquels j'ai fait connaître qu'ils 
auraient l'honneur de déjeuner dimanche avec vous ! 

« Je ne reçois que des lettres d'actions de grâces. 
Mais qu'arriverait-il si vous ne veniez pas ? 

« Vraiment, je crois que je me sauverais de chez moi ; 
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j'irais hors de Paris et je laisserais Théodore recevoir 
mes invités et leurs injures 

« Oui, mais ceci est le mauvais rêve, le cauchemar; 
tandis que le réel, le solide, c'est votre indulgence et 
votre bonté. N'est-ce pas, cher monsieur, que vous 
viendrez dimanche prochain, à onze heures , rue de la 
Chaise, 14? Vous voyez bien que je parle de vous 
comme Tavare de son trésor. Mais il y a plus. Je me 
souviens d'avoir entendu lecture d'un admirable frag- 
ment à!* Alexandre qui m'a paru contenir une très-grande 
et très-belle leçon de philosophie morale ; je parle du 
jeune Alexandre domptant Bucéphale. Nous avons, tous 
tant que nous sommes, un animal indompté à vaincre en 
nous ; ce n'est pas toujours un noble Bucéphale, mais il 
suffit d'un âne rétif pour casser le cou de son maître. 
C'est donc une belle et bonne leçon à nous donner, 
à nous surtout jeunes gens, que de nous lire votre beau 
fragment d'Alexandre. Vraiment y consentirez-vous? 
Songez, monsieur, qu'on parlerait de ceci dans tout le 
collège pendant longtemps, et, ce qui vaut mieux encore, 
que le souvenir de votre aimable bonté envers de très- 
jeunes hommes resterait dans les mémoires comme un 
exemple salutaire et un noble encouragement ! 

« Je laisse tout ceci à votre générosité; il n'y a qu'une 
chose que je ne vous laisse pas, c'est vous-même : celle-là 
je n'y renonce à aucun prix, et je renonce à tout pour 
l'avoir, même à Alexandre. 
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a Veuillez accepter, monsieur, l'assurance de mon 
respectueux et profond attachement. 

« Henri Perreyve. » 



De Vabbi Perreyve à J,'J. Ampère. 

Paris, 18 février 1862. 

« Monsieur et excellent ami, 

« On nous dit que vous resterez à Pau, et que l'élec- 
tion prochaine de l'Académie ne vous ramènera point 
auprès de nous. Je le regrette pour ma part. Je crois, 
monsieur, que vous eussiez été satisfait de la leçon d'ou- 
verture de mon cours. Je ne parle assurément point du 
côté littéraire et oratoire, mais je me suis accordé la 
satisfaction, trop rarement cherchée et goûtée, de parler 
très-sincèrement, très-librement, selon ma conscience et 
au seul point de vue de lui plaire, à elle, 

« Cette leçon n'a pas été sans quelques inconvénients, 
mais je me suis trouvé bien largement récompensé par «> 
l'extrême sympathie de Pauditoire, qui depuis lors n'a 
cessé de m'honorer d'une assiduité fort encourageante. 
La question est de savoir si cela pourra durer bien long- 
temps ; mais, ayant à la Sorbonne la situation très-nette . 
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d'te biMBBe fù it'iajtb f<AS tu le ministre une seule joli 
jDnet: ££ :mmsxj£^^ je ne crains ni le reproche d'ingra- 
iffioiie, Qx cefiitt <ie trahison. Au reste, à part ce com- 
neoDceaKOt «^ j'ai rouhi Eure extrêmement net^ je suis 
tttXsé dMS& <fes régioQs plus cahnes. Mais ii faut conve- 
ms «fie rbcstràe, ei surtout l'histoire de l'Ëgiise, est 
d^uK fïaKfigKuse impertinence, et d'une audace d^allu- 
$:^/ts Bnpardoonable à l'égard du temps. 

* Je TOttdrais saveur, monsieur, que vos amis sont en 
boone santé; je suppose leurs ^es éternellement souf- 
firanies, mais un peu calmées par la douceur de votre 
grande amitié. 

« Veuille! leur prés^ter l'hommage de mes très- 
humbles respects, le souvenir de ma plus tendre affection , 
et leur dire que leur nom, leur présence, leur personne, 
celle surtout de leur admirable enfant, est indissoluble- 
ment liée à la mémoire des plus beaux jours de ma vie. 

« Veuillez me permettre aussi, cher monsieur, de 
vous envoyer l'expression de mon inaltérable attache- 
ment. 

c Henri Perrbyve. » 
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De J.-J. Ampère à M, C''. 

Rome, 15 mars 1862. 

« Cher et trop bon ami, 

« Mon père semble avoir inventé le télégraphe élec- 
trique pour me donner un motif nouveau de tendre atta- 
chement pour vous. Mais comment avez-vous pu être 
inquiet ? Je vous ai écrit quatre lettres en quinze jours, 
il s'en est donc perdu i Ma santé est réellement très- 
bonne ; plus de quintes ; de temps en temps de petites 
toux, mais très-rarement. 

a Les journaux n'auront pas contribué à la vente de ' 
mon livre. Priez l'aimable M. Say de me rappeler à 
M. Paradol, et de tâcher aussi que mon article sur le 
Meriin de la Villemarqué passe dans les Débats: Mon 
ami breton n'attend pas cette apparition avec plus d'im- 
patience que moi. De Rossi est marié et toujours fort 
exclusivement occupé de de Rossi^ qui, du reste, le mé- 
rite bien. Nous allons revoir l'article des Catacombes, et 
y joindre un supplément sur le premier volume des in* 
scriptions chrétiennes, enfm terminé.... 

a J'étais hier chez Sermonetta avec Tillustre ad- 
versaire Mommsen^ qui n'a pas été trop pointu; 
cependant il ne me semble pas assez bon enfant 
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pour faire des disputitions sur U Roche Tarpéienne où il 
demeore comme moi. Nous vivrons en amis, mais cha- 
cun de notre c6té. 

c Je dois à un hasard singulier d'avoir trouvé à me 
loger dans Tappanement de Tannée dernière. Un Espa- 
gnol de ma connaissance y était installé depuis quelque 
temps, lorsque, sans respect pour l'archéologie et le roi 
de Prusse, cet étranger y a introduit des daines^ et a dû 
en sortir juste le jour où je désirais y entrer. Feliceculpa! 

<c J'ai vu Rosa sur son Palatin; il a déjà fait des 
fouilles intéressantes, dont l'issue confirme une de mes 
opinions. Nous sommes d'accord sur tout : il met la 
Roma quadrata où je la place, et croit aux murs de Ro- 
mulus. La demeure de Rosa est à présent au palais 
Famese. 

a M. d'Haussonville, que j'ai trouvé ici, part demain. 
C'est un homme excellent et aimable, qui a fait un fort 
bon livre et serait prêt à faire toutes les bonnes actions. 
J'ai diné hier avec lui chez M. Kisselef, Carlo me ver- 
sait à boire; c'était encore un souvenir d'autrefois.... Il 
y avait là M. Odo Russell, le chargé d'affaires d'Angle- 
terre, neveu de lord John Russell. J'ai, comme à l'ordi- 
naire, beaucoup péroré sur la politique. 

((Je n'ai pas un instant d'ennui, et cependant jamais 
e temps ne m'a paru passer si lentement. Cela tient 
peut^tre à ce que je prends de plus en plus l'habitude 
de la vie de famille et du charme quotidien des affec* 
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tions. Mon cœur bat en songeant qu*un jour, entre vous 
deux, je retrouverai cela. 
(( Mille choses à tous. 

t J.-J. Ampère. » 



De y. -y. Ampère à Madame C\ 

Rome, mars i8éa. 
« Bien chers amis, 

t Je travaille de toutes mes forces; jusqu'ici mon 
temps est rempli par une révision générale des monu- 
ments et des statues. Malheureusement je ne puis pas 
imiter cette touriste pressée qui disait à M"** C*** à 
Rome : « Pour en voir davantage, je suis décidée à ne 
« pas regarder les bas-reliefs. » Or, il y a justement à 
Rome beaucoup de bas-reliefs, et, quand il faut les étu- 
dier en détail, s'assurer de ce qui est antique ou res- 
tauré, de tels attributs, de telle coiffure, etc., cela ne 
laisse pas que d*ètre assez long. 

« J'ai commencé à remanier ces trop fameux chapitres, 
en me servant de la montagne de petits papiers entassés 
le mois dernier. J'ai employé trois" jours de pluie à les 
classer. 
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« La beauté de Rome ne l'empêche pas pour moi 
d'être triste. Je pense avec impatience au moment où, 
au lieu du Tibre au pied de TAventin^ je verrai l'Oiseau 
bout de votre parc. Là, je n'aurai aucune envie que le 
temps passe plus vite, et je ne compterai plus les 
jours. •• 

« Il faut que je vous fasse sourire tous les deux au 
récit d'une de mes absurdités, digne de figurer au pre- 
mier rang dans cette intéressante collection. Hier, vers 
deux heures du matin, il me prit l'envie, avant d'aller 
me coucher (car je ne perce plus les nuits), de fumer un 
cigare sur mon balcon, où donne aussi un appartement 
voisin du mien. La nuit était sombre, il faisait un grand 
vent; j'avais cru donner un tour de clef à ma porte vi- 
trée, pour l'empêcher de battre derrière moi. Après un 
quart d'heure de promenade, je veux rentrer et je me 
trouve en face d'une jalousie fermée hermétiquement. Je 
pousse, je tire, rien ne cède. Me voilà avec la perspec- 
tive de finir la nuit sur le balcon. Sans hésiter j'enfonce 
mon poing dans un carreau, j'ouvre la porte fermée en 
dedans, j'entre, j'allume une petite bougie, et quelle est 
ma surprise I Je ne suis pas chez moi, mais dans l'ap- 
partement d'un autre Personne dans la chambre, ni 

dans le lit, heureusement. Imaginez ce qui fût advenu 
si j'avais rencontré là un monsieur armé ou une dame 
endormie, ou un monsieur et une dame endormis ou 
éveillés.... Le beau, c'est que mon effraction ne servait 
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à rien, qu'il fallait la recommencer. Je m'étais trompé de 
porte vitrée : où était la mienne? toute grande ouverte, 
à deux pas de moi ! Que dites-vous de celle-là ? Hélas ! 
Celte petite histoire eût bien amusé votre L.... 

i( Je suis allé jeudi faire une séance d'étude à la villa 
Ludovizi avec Bénouville, dont les observations m'étaient 
précieuses. Nous nous sommes promenés dans les jardins, 
et je lui ai montré l'allée où je vous ai vus pour la 
première fois. 

« Hier j'ai joint M. Mayer; toujours fidèle à notre 
souvenir sacré, il m'a dit qu'obligé d'aller voir des 
Français dans cette triste maison Frantz, il ne pouvait y 
penser qu'à Elle, En le quittant je suis allé à la villa 
Pamphili, pour descendre dans ce petit coin tout en 
fleurs où nous allions presque chaque jour à une époque 
déjà bien douloureuse.... 

« Voilà, mes chers amis, comment tout, même un 
moment de gaieté, ramène à ce qui sera l'éternel regret 
de nos cœurs. 

« A vous. 

« J.-J. Ampère. » 
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De J,-J. Ampère à Madame C***. 

Rome, jain iZ6i. 

« Chère et bonne amie Madame C***, 

« Je ne serais pas resté miiquement pourvoir Rometene 
qu'elle est en ce moment, mais l'aspect qu^elle présente 
aujourd'hui me frappe beaucoup. Ce n'est ni la Rome 
des étrangers, ni la Rome déserte de l'été ; c'est Rome 
avec sa population cosmopolite^ la Rome ecclésiastique, 
la Rome catholique des temps passés. Ces évèques, ces 
prêtres de tous les pays qui la remplissent, lui donnent 
une physionomie fort originale qui lui va très-bien. Je 
ne peux m'empècher de m'intéresser à cette protestation 
de la force morale contre la violence et la perfidie .... 
Pour cela mes sentiments n'en restent pas moins très- 
italiens. 

« On prépare Saint-Pierre pour la cérémonie, en y 
ajoutant des colonnes de carton et de tentures jaunes. Je 
n'aurais jamais cru qu'on pût rendre cette église grotes- 
que; on y est parvenu.... 

« M. Cochin a été voir le pape à Porto d'Anzio. Il 
a dit de îrès-bonnes chdses au pape, et le pape lui a 
répondu de fort bonnes choses. Mais pendant ce temps- 
là Victor- Emmanuel et les vaisseaux français ont été 
bien accueillis à Napies. On dit que le roi détrôné de 
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Caserte n'oserait pas descendre dans les rues, de peur 
qu'on ne lui jette des pierres. 

a J'ai retrouvé l'abbé Gerbert évêque de Perpignan. 
C'est toujours Thomme aimable et doux que j'ai connu. 
Je vois souvent Monseigneur Dupanloup^ et vous quitte 
pour aller l'entendre prêcher à l'occasion des chrétiens 
de Syrie. 

(( Remerciez Loménie de son article. Il a pris le 
temps de s'occuper de moi, j'en suis très-reconnaissant. 

(( J.-J. Ampère. » 



De J.'J. Ampère à M. C'**. 

Rome, 8 juin 1862. 

a Cher et bien bon ami, • 

« Ces trois chapitres sont devenus quatre chapitres 
et forment un demi- volume. Ils ne seront entièrement 
mis au net qu'à Stors. En somme, je crois que le livre 
aura gagné à ce retard. 

« C'est demain la grande cérémonie. J'ai un billet 
d'homme, car cette fois, pour approcher de l'autel et 
voir quelque chose, on ne peut s'en passer. Ce sera long, 
depuis six heures du matin. 

« J'emporterai un Nouveau Testament que je lirai 
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d'autant plus attentivement qu'il faut vous révéler anse* 
cret^ j'ai presque terminé un Saint Paul en scènes, comme 
César ei Alexandre. C'est quatre mille vers que j'ai écrits 
à mes moments perdus, surtout en marchant, sans jamais 
toucher à ma journée de travail ; ainsi on ne doit pas en 
vouloir à saint Paul, il ne m'a pas retardé d'un instant. 
Cela est intitulé Scènes apostoliques. En suivant la 
tradition, ^'ai voulu faire ce que font les peintres quand 
ils composent un tableau religieux. x> 

« Les évèques vont remettre au Saint-Père une sorte 
d'adresse dans laquelle le parti de la modération auquel 
appartient Monseigneur Dupanloup, et qui était com- 
battu par Veuillot, Pa emporté. Je ne fermerai pas ma 
lettre aujourd'hui, n 

lojuin. — « La cérémonie d'hier était curieuse par 
cette quantité innombrable de costumes^ de figures, de 
barbes de tous les pays. Au moment où la canonisation 
a été proclamée, le Te Deum a éclaté^ accompagné des 
chants de tous les fidèles, des fanfares et du bruit du canon 
Saint-Ange. Cet instant a été imposant et émouvant. 
L'illumination de l'intérieur de l'église était de bon goût, 
quoique mesquine relativement à l'immensité de Saint- 
Pierre. Par une fâcheuse économie de bouts de chandelles^ 
les bougies de mauvaise qualité répandaient une fumée qui 
donnait à l'atmosphère un air sombre, peu en harmonie 
avec l'objet de la solennité ; tout d'abord^ cette fumée; 



André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 419 

à l'état de vapeur s'élevant discrètement , avait produit 
au fond de la coupole un effet assez grandiose. 

« Le véritable intérêt de la circonstance , ce n'était 
ni les pauvres martyrs, ni les Japonais, mais l'ensemble 
du tableau. C'était comme une évocation du passé dont 
je pourrai faire mon profit quand j'arriverai à une cer- 
taine époque de l'histoire. 

« Enfin, je pars demain de Rome. Il y aura de l'en- 
combrement sur les bateaux de Civita, mais j'espère 
trouver un lit, grâce à la protection de M. Cochin. Je 
grille de me sentir en route ; ces dernières difficultés aug- 
mentent mon désir. Pourvu qu'on me laisse monter à 
bord, je serai content, la belle étoile ne m'effrayera pas. 
Je vous serre les mains à tous deux. 

« J.-J. Ampère. » 



De rabbi Perreyve à J.-J. Ampère'. 

Paris, 29 mai 186). 

« Monsieur et excellent ami, 

« J'ai maintenant à vous remercier de quatre ou cinq 
choses au lieu d'une : d'être venu de loin et avec déran- 
gement m'entendre à Montmorency; de m'avoir écrit 
cette charmante lettre, signée d'une Polonaise en pleurs ; 
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de m'avoir valu avant hier des applaudissements à la 
Sorbonne ; d'être venu hier me trouver à mon quatrième 
étage, etc.... Tout cela, qui est bien dans la ligne gé- 
nérale de votre bonté pour moi, ne laisse pas de m'é- 
mouvoir, et je vous en remercie- bien sincèrement. 

a Oui^ je voudrais beaucoup passer deux bonnes jour- 
nées au moins à Stors, près de vous et de vos excellents 
amis. J'espère que ce projet se réalisera bientôt; j'y 
pense comme à un doux petit repos au milieu de cette 
agitation d'esprit perpétuelle à laquelle je suis condamné 
plus que de raison. 

« Veuillez donc présenter ce désir et cette espérance 
à M. et à M"^ C'** avec mes sentiments les plus tendr^ 
ment respectueux/ et vous-même agréez, bien cher 
monsieur, l'assurance de ma profonde affection. 

« Henri Perreyve. » 



De Vabbi Perreyve à J.-J. Ampère. 

Paris, 9 août i96). 

« Monsieur et excellent ami, 

« Je me suis fait conduire hier tout droit du chemin 
de fer à l'imprimerie, et j'ai remis votre manuscrit, ainsi 



à 
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que' votre petit billet, entre les mains du prote, quia 
ouvert le paquet, regardé le manuscrit et levé les bras 
au ciel avec un accent de désespoir bien touchant. Je lui 
ai dit que la suite de la copie serait admirable, mais le 
pauvre homme n'a plus l'air consolable à votre endroit. 
« Je vous envoie le texte de saint Paul que vous me 
demandez. Il est de Tépître aux Romains, ch. ix, v. 5 ; 
l'apôtre y parle de son amour pour les Hébreux. Je me 
permets d'ajouter quelques autres textes dont je me sou- 
viens, celui que je vous ai cité hier à Stors 



« Mille amitiés et remerciments pour ces heureux 
jours! Qu'il est bon d'aimer et d'être aimé! Cela gâte et 
fait trouver plus solitaire la solitude, mais Dieu s'y trouve 
encore, et en lui le souvenir de ceux auxquels il nous 
unit. 

« J'écrirai demain à la chère M"« C***. 

« A vous respectueusement. 

« Henri Perreyve. » 



24 
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De J.'J. Ampère à Madame C*\ 

Valognes, 29 octobre i86j. 

€ Bien chère madame C"*, 

€ Je serai après -demain à l'Isle-Adam à six heures. 

<c Notre mission est terminée. Sept chapitres sur la 
révolution et un certain nombre de fragments ont élé 
jugés à l'unanimité, par le conseil composé de Beaumont 
et de moi, très-dignes de figurer dans les œuvres com- 
plètes qu'on va pubUer. Notre décision a été ratifiée par 
l'autorité supérieure. Madame de TocquevUU, Jugez de 
ma joie en partant après un si beau résultat. 

c £>e plus, nous avons trouvé notre amie étonnamment 
bien, beaucoup mieux qu'elle n'était l'année dernière. 
Elle persiste dans la pensée d'aller à Pau Thiver pro- 
chain, et rêve, m'a-t-elle dit, de se loger auprès de 
M"* C**\ Ces simples paroles prouvent, mieux que tout 
autre chose, à quel point votre sympathie l'a touchée, et 
combien elle a su vite apprécier vos cœurs. 

a Dans un peu plus de quarante-huit heures je serai 
de retour. Mille amitiés à l'aimable commandant et au 
cher pavillon. Notre lecture vient à peine de finir et déjà 
on me demande ma lettre. 

tt Je vous embrasse tendrement tous deux. 

« J.-J. Ampère. » 
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De Pabbé Perreyve à J.-J. Ampère. 

Paris, !•' janvier 1864. 

« Monsieur et excellent ami, 

a Je vous envoie mes vœux de bonne année j soyez 
assez bon pour les recevoir et me permettre même de 
vous embrasser avec le plus tendre respect que vous 
savez dans mon cœur pour vous 

« Je vous remercie mille fois des belles étrennes que 
vous m'avez envoyées par avance. Combien vous êtes 
bon de vous être rappelé votre promesse de Stors , et de 
l'avoir si généreusement remplie ! 

« Votre intéressant et charmant livre sur l'Amérique 
va fixer mon jugement sur ce grand pays, dont je me 
reproche quelquefois de parler sans en avoir assez le 
droit, et tout ce que je lirai venant de vous me persuade 
d'avance. Merci donc encore une fois, cher monsieur. 
J'ai déjà trouvé dans votre ouvrage des indications extrê- 
mement précieuses sur l'état respectif des Églises et des 
sectes en Amérique ; et, bien que les renseignements que 
vous donnez soient en désaccord avec mes désirs^ je n'y 
trouve qu'une raison de plus de m'éclairer davantage t 
de savoir la vérité vraie : c'est toujours la meilleure et la 
plus utile 
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<r Je ne sais ri«r de tos projets immédiats ; je pense 
qae toos allez partir pour Borne, et je voudrais bien pou- 
voir vous accompagner, Qt^el souvenir j'ai de vos bontés 
pour moi ! et maintenant que le temps m*a rapproché de 
vous, en apportant à mon esprit un peu plus de gravité, 
acquise, bêlas ! souvent au prix de souffrances et de 
combats, il me semble que je serais moins indigne de 
converser avec vous sur ces chemins immortels dont 
chaque pierre est comme sacrée. Laissez-moi croire que 
le temps pourra venir où notre réunion sera possible en- 
core dans cette grande et chère Rome 

t 11 me vient, en vous écrivant, un rêve étrange!.... 
Je me dis que l'année où notre amie Marie Ozanam se 
mariera , son galant époux lui devra quelque beau 

voyage et l'emmènera en Italie Qui sait si les deux 

jeunes mariés ne seront pas très-aises de retrouver, 
de loin en loin, les conseils et les indications de deux 
vieux amis comme nous? Nous les regarderons mar- 
cher plus vite que nous sous les pins de la villa Pam- 
philiy mais vous verrez, cher monsieur, qu'ils se retour- 
neront de temps en temps encore, et qu'ils reviendront 
à notre vieille affection. En attendant, c'est de loin que 
je me permets de vous donner le bras, et de vous suivre 
dans vos intelligentes promenades. J'entends votre pa- 
role ardente et affectueuse, et je sens l'étreinte sincère 
de votre main d'ami. Que Dieu vous garde, vous con- 
duise^ vous ramène et veille sur vous qu'il aime ! 
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« Je vous en prie, présentez mes souhaits de nouvel 
an à vos si excellents amis ; leurs bontés me sont tou-^ 
jours présentes. 

i( Adieu et au revoir, je ne vous dis plus l'assurance 
de ma très-respectueuse tendresse. 

« Henri Perreyve. » 



Les vœux de jour de l'an que Tabbé Perreyve envoie 
à son illustre ami seront les derniers qu'il lui adressera 
sur la terre. La voix qu'il croit entendre va se taire, la 
main dont il sent l-étreinte ne cherchera plus la sienne: 
encore trois mois à peine, et Jean-Jacques Ampère aura 
terminé sa belle et touchante vie. 

Peu d'hommes ont excité plus de sympathies, fait 
naître plus d'attachements sincères que Jeaa^Jacques ; 
partout recherché, demandé, jamais remplacé. Les lettres 
qu'on lui adresse pendant l'espace d'un demi-sièclç 
montrent l'intérêt qu'il inspire, la satisfaction qu'apporte 
sa présence, le désir de le retenir, le vide, le regret que 
laisse son départ, le besoin d'en être aimé. 

A ces dispositions générales J.-J. Ampère non-seute- 

ment ne restait pas indifférent, mais il ne se sentait vrai- 
11. 2^. 
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ment lui-même qu'à l'heure où sa modestie réelle et une 
certaine ignorance de son charme ne le tenaient plus en 
défiance et sur la réserve. Alors commençait cette cau- 
serie intarissable, modèle unique de grâce, de science et 
de verve, où l'imagination n*enlevait rien à l'exactitude, 
où les vives indignations se mêlaient à Tenthousiasme, 
l'esprit à la délicatesseï et l'entrain de bon goût à un 
naturel toujours exquis. En quelque lieu que l'on rencon- 
trât le voyageur, il fallait s'y plaire et céder à l'attrait. 
Jamais type plus achevé de l'amabilité française ne fut 
mieux représenté dans les salons de toutes les capitales 
de l'Europe, sous toutes les latitudes, que par le fils 
d* André-Marie Ampère et de Julie Carron. 

Tant de connaissances acquises, de succès recueillis, 
de qualités brillantes, de préférences marquées, avouées, 
proclamées, n'avaient pu le gâter. Comme il était heu- 
reux de tout donner et reconnaissant du peu qu'on lui 
rendait ! En comptant le nombre de ses œuvres, de ses 
travaux, pourrait-on deviner que la meilleure part de 
son existence a été consacrée à de profondes affections, 
à l'exercice d'un dévouement renouvelé sous mille 
formes? 

Pour ceux qui ont goûté pleinement l'amitié de Jean- 
Jacques et joui de toutes les facultés de son esprit mises 
au service de son cœur, pour ses privilégiés, les souve- 
nirs demeurent ineffaçables. 

Ampère a souffert de la douleur des autres^ plus en- 
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core que des siennes propres. Il a ressenti leurs inquié- 
tudes, leurs angoisses, il a partagé les sacrifices et sou- 
tenu les courages. Sa fidélité inébranlable se perpétuait 
au delà d'un tombeau. Il ne savait pas oublier. 

Au commencement de l'année 1 864, le curieux uni- 
versel, le coureur que rien ne lasse, l'amant impétueux 
de la liberté et de l'indépendance, revenant au foyer 
qu'il appelait le sien après une semaine d'absence, di- 
sait gaiement : « Mes chers amis, vous m'avez trop 
choyé. Autrefois la perspective de rester sur une grande 
route, ou d'être jeté du bord d*un bateau à vapeur au 
fond de la mer, ne m'effrayait pas. Aujourd'hui je veux 
mourir en famille ; une séparation de quelques heures 
est tout ce que je peux supporter. mes pénates, vous 
êtes trop vengés ! » 

A Pau, dans la nuit du 5 au 6 mars, Jean-Jacques 
Ampère, prolongeant sa veillée comme à l'ordinaire, fut 
saisi d'une horrible douleur dans la région du cœur et 
de la poitrine. Ce mal soudain et violent inquiéta vive- 
ment son entourage et le médecin, mais la crise passa 
vite et vingt-quatre heures après, le malade, qui semblait 
parfaitement rétabli , reprenait ses habitudes de travail, 
recommençait ses promenades, ses lectures du soir, 
faisait des visites, des projets d'avenir, répétait en se 
frappant le front : « J'ai encore là dix volumes de pré- 
parés sur la Rome ancienne et moderne, » Puis, vou- 
lant absolument rassurer tout le monde, il ajoutait 
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« Jamais je ne me suis senti plus fort, en si bonnes dis- 
positions ; je suis meilleur que neuf, » 

Cependanti malgré ces protestations, le lundi 21 mars, 
rentré dans sa chambre avec ses petits papiers entassés 
en monceau dans une large corbeille qu'il appelait le 
berceau de RomuluSy à minuit il écrivait un testament 
tout plein du sentiment de sa fin prochaine. Le samedi 
suivant, veille de Pâques, après avoir passé la soirée en 
famille, parlé avec son entrain ordinaire et dit bonsoir à 
M. et M"* C*** en leur donnant rendez vous pour la 
messe matinale du lendemain, il remonta chez lui.... 
A cinq heures du matin Jean-Jacques Ampère expirait. 

Un bruit strident et répété de sonnette avait précédé 
ce grand malheur. Quand ses amis accoururent auprès 
de son lit, le mourant ne les reconnut plus. Sa lampe 
brûlait encore sur la table, des livres jonchaient sa cou- 
verture, un crayon avait glissé de ses doigts. Toutes les 
preuves récentes de sa pensée en activité étaient là vi- 
vantes, mêlées à ce silence éternel, à ces yeux sans re- 
gard, à ces mains pendantes et déjà glacées. La mort 
n'avait pas hésité pour frapper fort au bon endroit et 
tuer d'un seul coup! 

Le testament de Jean-Jacques Ampère, tracé sur deux 
feuilles volantes, laissé sans enveloppe au milieu d'une 
quantité innombrable de lettres, de notes, de manuscrits, 
fut jeté pêle-mêle avec le reste par un valet de chambre 
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dans une caisse contenant tout ce qui avait appartenu 
au cher défunt. Par un singulier hasard, il échappa aux 
risques de remballage et déballage de Pau à Paris. Cette- 
feuille ployée en quatre, parmi tant d'autres semblables, 
fut la première sur laquelle se posa la main qui allait 
respectueusement essayer de mettre en ordre cette mon- 
tagne de papiers, de livres et de cahiers. Quelle émo- 
tion profonde causa l'apparition subite et imprévue d'une 
lettre posthume, apportant, vingt jours après Tévéne- 
ment fatal, des bénédictions suprêmes. 

Malgré l'expression trop flatteuse des sentiments que 
renferme ce précieux écrit, nous allons le citer ici. Les 
dons, les derniers vœux, les dernières espérances de 
J.-J. Ampère achèvent de peindre son âme. Il meurt 
comme il a vécu, en prouvant jsa tendresse. 



Ceci est mon testament. 



Pau, 21 mars 1864, minuit. 



« Je déclare mourir dans une humble et entière con- 
fiance dans la providence et la miséricorde de Dieu. 
i( 1© Je lègue tout ce que je possède, tous mes ou- 
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vrages publiés et tous mes manuscrits à mes deux in-^ 
comparables amis, les priant d'en faire l'emploi que je 
vais indiquer. 

« 2® Publier la fin de Y Histoire romaine , l'Empire ^ 
Quatre chapitres sont écrits. Si je n'ai pas le temps d^ 
terminer la nouvelle rédaction, on publiera ce qui a pac^ 
de V Histoire de VEmpire dans la Revue des Deux-Monde ^ 

3* Publier le travail sur la Philosophie, de mon pèr e 
avec mon exposition de son système métaphysique. 

« 4* Publier mon roman Cristian^ ou l'Année romaine, 
d'après mon manuscrit au crayon. 

« j* Publier Alexandre. 

« 6° Publier Saint Paul. 

i< 7» A part, le Voyage en Egypte et en Nubie. 

« 8* Je désire qu'on tire de mes articles du Globe, de 
la Revue des Deux- Mondes^ du Correspondant^ des Ut- 
langes littéraires. 

« 9** Qu'on réunisse sous le litre d'Hommages funè- 
bres : Ballanche, un volume; Discours sur M. de Cha- 
teaubriand, sur Tocqueville, quelques lignes sur Adrien 
de Jussieu, une notice sur la vicomtesse de Noailles. 

(( io<* Toutes les sténographies et notes de mes cours, 
je les donne à mon ami M. de Loménie, et le prie, ainsi 
que mon ami M. Daremberg, de s'occuper avec M. et 
M"» C*** de la publication des ouvrages inédits. 

« 1 1<> Les manuscrits intitulés : Lettres à une morte, 
resteront entre les mains de mes amis. Je désire qu'ils 
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es laissent à quelqu'un de leur Camille^ et qu'ils ne 
Scient pas détruits. 

« 12* Je prie M. et M"^ C"* de faire Temploi chari- 
table qu'ils jugeront à propos de ce qui pourra rester de 
mes fonds après les publications indiquées. 

c Je finis en les bénissant tendrement pour leur amitié 
qui a été le charme et la consolation de ma vie. J'espère 
fermement que nous nous retrouverons auprès de celle 
que nous avons tant aimée et qui nous a donnés les uns 
aux autres. 

a Jean-Jacques Ampère, h 



Dans un de ses manuscrits^ intitulé : Lettres à une 
morte, on trouve, à la date du 22 octobre 1859, ces 
pages écrites de Varanista , près de Florence^ chez le 
marquis Caponi : 

« Des paroles graves et touchantes prononcées par 
vous quand vous étiez sur la terre m'arriventaujourd'hu 
comme de votre tombeau par la voix de l'excellent et 
cher abbé Perreyve. Cette prière d'un ange pour un pé- 
cheur, d'une âme profonde pour une âme souvent légère, 
occupée de mille pensées , de mille préoccupations que 
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le monde pourrait juger sérieuses, mais que je trouve, 
moi, frivoles si je les compare à celles qui vous élevaient 
dans la région où votre âme vivait naturellement ; ces 
prières, ces vœux pour la réunion éternelle, voilà ce qui 
en ce moment, où je viens de lire l'expression de votre 
désir suprême confié à l'abbé Perreyve, domine momen- 
tanément tout, même mes regrets. Voilà ce dont seule- 
ment je puis vous entretenir aujourd'hui. 

« Vous vouliez que je fusse un croyant. Vous savez 
bien que la foi catholique selon la plus stricte ortho- 
doxie ne m'inspire aucune répugnance. Même avant ce 
jour où elle me deviendrait un secours si précieux, je 
Tai enviée à ceux qui la possédaient. 

« Je sentais déjà, jugez si je le sens à présent, com- 
bien la certitude que cette foi me donnerait vaudrait 
mieux pour moi que ma conviction, qui est très-nette, 
mais qui est la conviction et n'est pas la foi. Toute con- 
viction peut être cherchée, la foi ne saurait l'être. 

« Celte foi ne changerait rien à ma vie, elle ne me 
ferait renoncer à aucun bonheur, et elle y ferait entrer le 
seul que je puisse goûter maintenant. Je ne mets aucun 
orgueil à n'avoir point cette foi. Un tel orgueil serait 
une absurdité. Les plus grands génies, les plus grands 
philosophes, les plus grands savants, les plus grands 
poètes, les plus grands artistes, ont eu cette foi. 
Il faudrait être stupide pour la mépriser, pour y trou- 
ver une borne à l'intelligence, moi surtout qui ai vu 
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croire, croire catholiquement, mon père, Ballanche, 
Ozanam et vous, qui vois l'abbé Perreyve croire catho- 
liquement... 

« Je crois en Dieu, en sa providence ; à une vie future, 
à la récon\pense des bons , au châtiment des méchants, 
à la sublimité, à la vérité de la doctrine du christianisme, 
à une révélation de cette doctrine par une inspiration 
péciale de la Providence divine pour le salut du genre 
humain, à la grâce même, c'est-à-dire à une action de 
Dieu sur notre âme y produisant ce qui n'est pas en 
notre pouvoir d'y produire 

« Mais^^^gjie me fais pas d'illusion^ je ne suis pas un 
vrai croyant^dans le sens exact où l'Église l'enseigne. 

a L'Église fomaine est, malgré tout ce qu'on peut en 
dire sur la faiblesse des hommes, pour moi qui ai beau- 
coup étudié son histoire, la plus grande chose des temps 
modernes. Je ne verrais aucun inconvénient à m'incii- 
ner devant elle moi,chétif, avec Charlemagne, Bossuet, 
Fénelon et tous les grands hommes éminenis de la ca- 
tholicité. Je me sentirais très-fier de me soumettre 
en pareille compagnie. Cependant je ne puis parvenir à 
penser que Rome ail divinement l'autorité qu'elle doit 
avoir; je ne la vois pas fondée sur l'Évangile... 

a Vous savez encore que je ne m'exagère pas la puis- 
sance de la raison. La mienne s'humilie devant le mys- 
tère qui commence où elle s'arrête, c'est-à-dire très-près 
II 25 
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du point d'où elle est partie. Ce qu'elle ne voit pas est 
l'infini. Mais là où elle ne voit pas, elle ne croit pas. 
Elle ignore, elle ignore beaucoup dans les origines du 
christianisme. Le fondateur du christianisme est lui-même 
enveloppé pour moi d'un nuage qui convient à mon res- 
pect. •• 

« J'aime à m'incliner devant Jésus, à l'adorer pour 
le bien qu'il a fait; j'aime à fléchir le genou devant lui 
avec le monde qui lui doit sa civilisation, avec le plus 
humble de mes frères, qui vaut peut-être mieux que 
moi, et qui lui doit la vertu qui le fait bon, et l'espé- 
rance qui le rend heureux... 

<( Ayant donc un très-grand désir et les plus grands 
motifs de croire ce que je ne puis croire, le bon sens que 
Dieu m'a donné me dit invinciblement que je ne peux 
être coupable de ne pas voir la vérité, car je voudrais 
la voir. 

c Voici ma profession de foi, faite en la présence 
de Dieu et en la vôtre; mais voici ce que j'ajoute aus- 
sitôt : 

<( Suis- je donc infaillible ? Si je me trompais! J'ai cru 
évidentes des choses que j'avais crues fausses. Qu'y 
faire.? La foi est une grâce, la foi est un don. Je désire 
cette grâce, j'appelle ce don. Je veux faire tout ce qui 
dépendra de moi pour m'éclairer. Je relirai l'Évangile 
dans le précieux Nouveau Testament que vous m'avez 
laissé. Je lirai les livres où le dogme catholique passe 
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pour être le mieux démontré, ceux où vous en cherchiez 
l'exposition .: Bossuet, le cardinal Gousset. Je lirai les 
livres des hommes qui ont tenté d^approprier cette dé- 
monstration du culte catholique au génie de notre siècle, 
Nicholas, etc. Mais vous-même disiez un jour en parlant 
de votre ami : « Il a tant cherché, tant étudié, il faut prier 
ce pour lui. » Je cherche encore en m'adressant à vous, 
ô bienheureuse! Demandez pour moi quelque chose de 
la certitude de cette foi qui ne vous empêchait pas d'être 
désolée de cette désolation incurable à la mort de votre 
enfant, mais qui vous faisait écrire ces paroles sublimes : 
« Je me dis que la chère âme de mon fils, en quittant sa 
« belle enveloppe d'enfant, a tout à coup grandi et que, 
<c sans avoir combattu et souffert ici-bas, elle est, à 
« rheure même où je me désole, en possession du bien 
« suprême et de la souveraine vérité. » 

Le 29 août 1864, dans la chapelle de Stors, Tabbé 
Perreyve, fidèle à deux mémoires bien chères, voulut 
leur rendre hommage devant Dieu. 

Celui qui avait reçu les saintes confidences d'une 
mourante, et prodigué des trésors de consolation à ses 
malheureux parents, pouvait seul de sa main délicate et 
pieuse soulever un instant le voile d'un passé si doulou- 
reux, sans blesser des cœurs déchirés. 

« Oui, je regarde et je les cherche (disait le jeune 
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prêtre en s'adressant à rni aacfitoire en larmes) .... 

elles devraient être li, ces chères personnes 

aircées que la riante beauté de ces lieux semble toujours 
attendre, et dont les sourenirs Tivront éternellement en 
noscoKirsl 

« Où est-il, ce bon, noble et charmant ami qui, fidèle 
à la douleur comme d'autres le sont à la fortune heureuse, 
avait apporté iâ le raur du meilleur des frères? Ab! 
qu'il me soit permis d'évoquer un moment cette figure 
aimée! Je ne craindrai pas de le faire à vos pieds, ô 
Jésus, car vous avez été en vos joun mortels un incom- 
parable ami, et rien de ce qui touche les vrais et purs 
sentiments du cœur de Thomme ne saurait être indigne 
de vous ! 

« Oui, j'aime à le revoir dans mes souvenirs tel que 
nous l'avons si souvent admiré. Il me semble retrouv e 
cet accueil franc, sincère, ardent ; sentir l'étreinte vive et 
agitée de sa main, entendre aussitôt sur ses lèvres ces 
paroles d'une amabilité exquise, si délicates, si affables, 
si pleines de la plus cordiale tendresse, sans la moindre 
affeciaiion. Je crois entendre Tanimation loyale de sa pa- 
role, les spirituelles saillies de sa conversation, toujours 
promptes et imprévues. Je me rappelle ses admirables 
indignations, ses colères d'honnête homme qui l'entraî- 
naient parfois et lui arrachaient des jugements sur les- 
quels il s'imposait souvent le devoir de revenir : rare 
exemple de justice sévère sur soi-même et de coura- 
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geuse droiture. Je me rappelle la tendresse comme pa- 
ternelle si profonde et si touchante qu'il avait reportée 
sur les enfants de ceux qu'il aimait, sa générosité dans 
les affaires de la vie, sa charité envers les pauvres, enfin 
cette grâce d'une bonté naïve, plus charmante dans un 
grand esprit, et la délicatesse infinie d'une amitié sûre 
qui une fois donnée n'était jamais reprise. 

ft Hélas! qu'il est loin déjà ce dernier entretien qu'il 
me fut donné d'avoir ici-même, il y a un an à peine ^ 
sous ces ombrages voisins, avec cet excellent esprit ! Je 
ne sais quelle gravité inattendue vint tout à coup don- 
ner à ses paroles comme une austère consécration. Nous 
parlions de Dieu, de Jésus-Christ, des preuves évangé- 
liques, des espérances de la vie future. Je fus si heureux 
de voir les grands progrès de cette âme dans la recherche 
de la vérité que j'en bénis Dieu devant lui et avec 
lui. 

« Toutes les difficultés de l'esprit n'étaient pas vain- 
cues, mais toutes les certitudes du cœur étaient acquises, 
et il me répéta plusieurs fois avec l'accent (l'une convic- 
tion déterminée : u Je suis chrétien, je suis chrétien! » 



tt 



• 

Et vous tous venus à cette fête pour 

honorer, la présence de Dieu en cette demeure et entou- 
rer de nos prières des amis aimés, emportons plus de 
courage pour la vie, plus de force pour supporter nos 
chagrins, plus de désir de trouver Dieu, plus de certi- 
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tude de rejoindre au ciel ceux qui nous ont précédés, 
plus de détermination à pensera notre salut, sans lequel 
toutes les richesses, toutes les gloires, tous les amours 
les plus sacrés ne sont que Pillusion d*un moment et un 
rêve trop court pour une âme destinée à des joies et à 
des affections étemclics ! » 



Stors, 29 août 1864. 
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Mouchy, s janvier 1849. — Compliments. — Ques- 
tions sur la politique du jour 17) 

— de M. Djrtigues à J.-J. Ampère, Nice, 8 janvier 

1849. — Plaisanteries sur sa mauvaise écriture et son 

peu d'économie 177 

— de la vicomtesse de Noailles à J.-J. Ampère, Mouchy, 
7 février 1849. ^ Compliments sur l'neureux succès 
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de son cours. L'héroïne du Raphacl de Lamartine . . 178 

Note. — M"® Kécamier meurt du choléra. 180 

Lettre de la vicomtesse de Noailles à J.-J. Ampère, 
Mouchy, i^ mai 1849. — . Douleur qu'elle ressent 
de la mort de M^^ Récamier i8o 

Billet de M. Thiersà J.-J. Ampère, i^ mai 1849. — 
Condoléances amicales sur la mort de M""* Récamier. 181 • 

Lettre d'Emile Deschamps à J.-J . Ampère, Versailles, 
14 mai 1849. — Sur la mort de M"® Récamier et 
sa tendre amitié pour Ampère 182 

Note. — Ampère, pour tromper sa douleur, a recours 
aux voyages : il visite l'Espagne, puis la Grande- 
Bretagne 183 

Lettre de J.-J. Ampère à M"e de Tocqueville, Glas- 
gow, 9 septembre 1849. — Sa profonde tristesse ne 
l'empêche pas de jouir des succès de son ami. ... 18^ 

— de M. de Baranteà J.-J. Aitipère, janvier 1850. — 
Il souhaite de le revoir moins triste et plus conserva- 
teur. — La France toujours sans lendemain 187 

— d'A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, Tocqueville, 

26 juin 1850. — Impatience de revoir son ami — Il 
est heureux du repos de la campagne, non qu'il y soit 
oisif 189 

— d'A. de Tocqueville à J -J. Ampère, Tocqueville, 19 
juillet 18^0. — Il le presse de venir passer quelques 
semaines avec lui 190 

— de M. de Humboldt à J-J. Ampère, Potsdam, 
29 août 18^0. — Il le remercie d'un souvenir d'ami- 
tié et l'attend chez lui pour le dimanche suivant. . . 191 

— delà vicomtesse de Noailles à J-.-J. Ampère, Mouchy, 

27 septembre 1850. — Allusion au comte de Cham- 
bord. — Fautes des légitimistes .• . . . 193 

Note. — M. de Tocqueville est forcé par sa santé de 
se rendre dan^ le Midi ; pour l'y suivre, Ampère se 
démet de sa place de bibliothécaire 194 
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Lettre de J.-J. Ampère à A. de Tocquevillc, Rome, 
27 novembre i8so. — Il s'excuse de ne pas l'avoir 
encore rejoint, relardé qu il a été par divers travaux. 

— Bonheur qu'il se promet dans la société de son ami. 194 

— de la vicomtesse de Noailles il J.-J. Ampère, Mou- 
chy, 1^ septembre 18^0. — Elle le félicite pour lui 
et pour elle-même d'avoir recouvré sa liberté. Apai- 
rement de la politique 198 

Note touchant un recueil de lettres mis en ordre par 
J.-J* Ampire 200 

EfTRAlTSdes souvenirs de J.-J. Ampère écrits à Rome 
en 1861. — Il n'a rien voulu retrancher de cette 
correspondance. — Détails sur l'origine de sa liaison 
avec la famille C... — L'attentat contre M. Thiers. 

— Présentation dans la famille C... — M'i* L. 
C... — ^ Soins touchants prodigués à Bastiat. — 
Le séjour à Sorrente avec M. et M"« de Tocqueville, 
et leur éloge à tous deux. — Mort de la vicomtesse 

de Noailles 201 

Lettre d'A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, Paris, 

6 octobre 18$ i. — Joie d'avoir reçu de ses nouvelles. 
Nouvelles de la politique et de leurs amis 210 

— de J.-J. Ampère à A. de Tocqueville , New-York, 

7 novembre 1851. — Une excursion de mille lieues. 

— Il s'applaudit des résultats de son voyage. .... 212 

— de J.-J. Ampère à A. de Tocqueville, New -York, 
1 2 novembre 1851. — Sur la situation morale et intel- 
lectuelle et la nouvelle tendance de la politique aux 
États-Unis 214 

— de J.-J. Ampère à Mroe de Tocqueville, Washington, 
29 décembre 18$ i. — Inquiétude au sujet des événe- 
ments survenus en France. — Il n'y croyait pas. . . 216 

— de J.-J. Ampère à A. de Tocqueville, Nouvelle- 
Orléans, 23 janvier 1852. — La France étrangère 
.aux idées de liberté vraie. — Chances pour la monar- 
chie constitutionnelle , 217 

Note. — Retour d'Ampère en France. — M. de Toc- 
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queville obligé par sa santé d'aller passer l'hiver en 
Touraine. 219 

Lettre de J -J. Ampère à A. de TocquevilJe» Paris, 6 
juin 18^ ^ — Sur ses travaux. Son recueil de poésies 
populaires françaises 220 

— de la duchesse de Mouchy àJ.-J. Ampère, Dieppe, 

17 juillet 1553. — V^^^ 9"^ '"* ^ *^'^s^ ^^ ^^^ 

de sa mère 221 

— de J.-J. Ampère à A. de Tocqueville, Paris, 1 5 juillet 
1853.— Promesse d'aller le voir prochainement. — 
Mort d'Adrien de Jussieu 223^ 

Note sur la mort d'Ozanam et sur Adrien de Jussieu. 224 

Lettre d'A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, 3 octobre 

1 8 5 J . — Sur la mort d'Ozanam et sur un ouvrage qu'il 
ctftreprend après dix ans de préparation 224 

— d'A. de Tocquevifle â J.-J. Ampère, Salnt-Cyr, 18 
novembre 18^3. - La notice d'Ampère sur Ozanam. 

— La question d'Orient. — U^^ de Gœthe 227 

Extrait des souvenirs de J.-J. Ampère écrits à Rome 
en 1861. — Les amis que lui rappelait le séjour de 
Rome. — Commencement de son intimité avec M. et 
M"*® C... — Leur bonté pour ses amis ...... 230 

Lettre d'A de Tocqueville à J.-J. Ampère, Saint-Cyr, 
janvier 18 54. — Le premier chapitre de son livre 
traitant des traits particuliers de la Révolution fran- 
çaise. — Difficultés de son travail 231 

— deJ.-J. Ampère à A. de Tocqueville, Rome, i9mars 
1854. — La question d'Orient — L'alliance anglo- 
française. — Une cité pélasgique. — Animation de la 
société romaine 233 

— de M. de Sacy à J.-J^ Ampère, Paris, 1$ avril 18^4. 

— Ses titres pour être nommé de l'Académie; il n'en 

sera pas plus fier 236 

Extraits des souvenirs écrits à Rome en 1862. — Pro- 
menades archéologiques. — L'abbé Aulanier, dit le 
Dictionnaire passionné, — Un déjeuner d'artistes avec 



4^2 Table des matières. 



la faaiiîle C... — ATaricc iulicnnc. — M. Barbet de 
JosT. — M"^' àe Sump; son originalîté 238 

Lettre de J.-J. Ampère à M**C.. , Rome, 18 mars 
i8s4- — No3Tc"ïîes de ses parents et de ses amis. — 
Cérémonie de béatification. — Nominations de l'Aca- 
démie 24J 

— d'A. de Tocqueviile à J .-J . Ampère, Saint-Cyr, 20 mai 
18)4. — Son départ pour TAllemagne. — ËlectioDS 
de MM. de Sacj et Dnoanlonp â l'Académie. — Oppo- 
sition des gouvernementaux contre le dernier .... 24^ 

— d*A de Tocqneviile à J.-J. Ampère, Bonn, 21 join 
i8)4. — Son installation et ses projets d'excursion. 

— Dîner universitaire 247 

'Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Excursion à 
S-jbiacoavec Hébert. — Départ pour l'Allemagne. . 2^0 

Lettre de J.-J. Ampère à A. de TocqueviUe, Vienne 
i*' septembre 1854.' — Départ de Rome. — Itinéraire 
de son voyage 250 

Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Séjour chez le 
père de M. de Tocaueville au retour d'Allemagne. — Il 
s'occupe de la publication des œuvres d'Ozanam ... 252 

Lettre de J.-J. Ampère à A. de TocqueviUe, 1854. — 
Son cours et les œuvres d'Ozanam -255 

— de J.-J. Ampère à A. de TocqueviUe, 17" octobre 
1854. — L'ouverture de son cours; succès. — Il en 

fait honneur à son ami 254 

— de J.-J. Ampère à A. de TocqueviUe, 18^4. — Dis- 
traction. — Candidature académique du duc de Broglie. 25^ 

— d'A.deTocguevilleà J.-J. Ampère, 18^4. — Compli- 
ments sur le aébut de son cours. — La voie du Uisser- 
aller 2^6 

— deJ.-J. Ampère à A. de TocqueviUe, 1855.— Séance 
du bureau de l'Académie. — Discours de Berryer et 

de Saivandy 257 

— d'A. de TocqueviUe à J.-J. Ampère, 1855. — En lui 
envoyant un article nécrologique 2^9 



Table des matières, 455 



Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Extrait d'une 
lettre de Rome, donnant des nouvelles de la ville et 
de TAcadémie de peinture 260 

Lettre de J.-J. Ampère à A. de Tocqueville, 9 juillet 
185$. — Nomination de M. de Lavergne et réception 
de M. de Sacy à l'Académie 262 

— d'A. de Tocqueville à J.-J, Ampère, Tocqueville, 12 
juillet 1855. — Peu de satisfaction à vivre dans le 
temps présent 263 

— de J.-J. Ampère à A. de Tocqueville, 20 juillet 1855. 

— Il lui dédie son livre de l'Amérique 265 

— de J.-J. Ampère à A. de Tocqueville, 21 juillet 
18s S- — En lui adressant une caisse de livres et de 
manuscrits de son père 265 

Note sur M. de Loménie 266 

Lettre de J.-J. AmpèreàMn^^C..., Tocqueville 185$. 

— Annonce de son départ prochain pour Rome. — 

Le mariage de M. de Loménie 267 

— de J.-J Ampère à A. de Tocqueville, 185$. — Sé- 
jour à Broglie. — Lectures. — Opinion des paysans 

sur le règne 269 

— de J.-J. Ampère à A. de Tocqueville, Marseille, i*f 
octobre 1855. — Adieux affectueux. — Le discours 

de réception de M. Legouvé 271 

— de la duchesse de Mouchy à J.-J. Ampère, Mouchy, 
3 octobre •8sS' — Solitude et deuils, — Celte brave 
armée. — Cette bonne République 273 

Note sur la liaison d'Ampère avec l'abbé Perreyve . . 274 

Lettre de l'abbé Perreyve à J.-J. Ampère, 1 1 décem- 
bre 185 S- — Demande de renseignements sur Rome. 

— Souvenirs laissés par Ozanam. — Attraction de 
Rome 275 

Souvenirs écrits à Rome en 1862.— Son ouvrage sur 
César. — Recrudescence poétique. — L'arrivée de la 
famille C... 278 
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Lettre d'A. de Tocqueville à J .-J . Ampère, Tocqueville, 
27 décembre 1855. — Il lui recommande de ménager 
ses forces. — La mort de M. Mole. — Ce qu'il pense 
de M. Troplong 279 

— d'A. de Tocqueville à J .-J . Ampère, Tocqueville, i*r 
février 1856. — Ses craintes au moment de publier 
son livre. — Quel titre lui donner? 281 

— d'A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, Paris, 17 fé- 
vrier 1856. — Son livre est sous presse. — Conver- 
sation avec Sainte-Beuve à l'Académie sur les ouvrages 
d'Ampère. — Nouvelles académiques 28j 

Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Son amour pour 
Rome. — Roman inspiré par les souvenirs qui l'y 
rattachent 28^ 

Lettre de J.-J. Ampère à A. de Tocqueville, Rome, 
20 avril 1856. — Il lui conseille de laisser à Villemain 
le soin de parler de son livre 286 

— de l'abbé Perreyve à J.-J. Ampère, Rome 8 mars 
18^6. — En lui envoyant un article sur lequel il vou- 
drait avoir son opinion 287 

— de l'abbé Perreyve à J.-J. Ampère, Rome, 15 mai 
1856, couvent de Saint-Eusèbe. — Pour lui annoncer 

son ordination comme sous-diacre 289 

— d'A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, Paris, juin 
1856. — Il lui fait part de la mort de son père. — 
Obsèques. — Douleur filiale 289 

— de J.-J, Ampère à A. de Tocqueville. — Réponse à 

la précédente 291 

Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Amitié profonde 
qui unit Ampère à la famille C. . — Détails sur la 
société réunie autour d'elle. — Promenades, excur- 

. sions. — La fête de l'herbe. — Départ de la famille 
C... — Une lettre de M"® L... sur l'état des esprits . 
à Paris et la chance merveilleuse de Napoléon ... 292 

Lettre de J.-J. Ampère à M"« L., Sienne, ?o juin 
1856. — Réponse à la précédente. — Les fêtes popu- 
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laires à Sienne 299 

Lettre d'A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, Tocque- 
ville, 9 juillet 1856. — Remerdments pour témoignages 
d'affection au sujet de son livre. — Il lui recommande 
la plus grande précaution à l'endroit de la politique. . 301 

Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Sa nomination 
de directeur à l'Académie l'oblige à revenir en France. 502 

Lettre de'J.-J. Ampère à A. de Tocqueville, Paris, 
8 août 18 $6. — Contrariété d'être du jury à la prochaine 
session.— Prix de 3,000 francs décerné à un ouvrage 
posthume d'Ozanam par l'Académie 305 

Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Il est attendu 
en Béarn. — Une lettre deM"« L..., sur les souvenirs 
que lui a laissés son séjour à Rome. — Il y a trente- 
sept ans. — Tristes souvenirs 304 

Lettre d'A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, Tocque- 
ville, août i8$6.— Une famille anglaise. — II désire 
son ami 307 

— de l'abbé Perreyve à J-^J. Ampère, 22 août 1856. — 

Il désirerait le voir " 309 

— de la duchesse de Mouchy à J.-J. Ampère, Mouchy- 
le-Châtel, 27. août 18^6. — Invitation d'aller loger 
chez elle. — Détails sur ses enfants 310 

— de J.-J. Ampère à la duchesse de Mouchy, 30 août 
1856. — Remercîments de son offre et regret de n'en 
pouvoir profiter. — Le crime et la vertu 311 

Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Au moment 
d'aller rejoindre la famille C... aux Pyrénées, une 
lettre de M™« C . . lui annonçait qu'elle était obligée de 
retourner en Italie par suite de l'aggravation de l'état 
de sa fille 313 

Lettre de J.-J. Ampère à A. de Tocaueville, Paris, 
18^6. — Sur divers travaux qu'il publie. — J^oie que 
lui cause le succès de son ami 314 

— d'A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, 1856. — Il 
l'attend et il l'espère.— Son gîte est prêt 3 1 $ 
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Lettre d'Albert de Broglie à J.-J. Ampère, Broglie, 6 
décembre 18^6. — Il lui demande un article sur les 
romans de M"« Stowe pour le Correspondant. — 
Apologie de cette revue 316 

— de J.-J. Ampère à A. de Tocquevillc, 10 février 
18^7. — Il refait en idée les journées de Tocque- 
vijle. — Ses distractions 319 

Souvenirs écrits à'Rome en 1862. — Son arrivée à 
Rome auprès de la famille C 320 

Lettre d*A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, Tocque- 
ville, 21 février 1857. — Le climat de Rome et celui 
de France. — Questions sur ses travaux * 320 

— d'A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, Tocqueville, 17 
mars 1857. — La troisième édition de son livre. — 
Absence de conversation à Paris 322 

— de M. Doudan à J.-J. Ampère, Paris, 17 mars y^ST- 
Une lettre rayon. — Beauté des paysages de Rome 
sentie et montrée par Ampère. — Épigrammes contre 
VUnivcrs, — Lasuccession d'A. de Musset à l'Aca- 
démie . . . . • 324 

— d'A. de Tocqueville à J.-J. Ampère, Paris, 7 avril 
1857. — Leur parti battu à PAcadémie. — Élection 

de M Augier 327 

— de Guillaume Guizot à J.-J. Ampère, Paris, 10 avril 
i8s7- — 11 lui recommande un de ses amis qui va à 
Rome 329 

Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Rome devenue 
l'unique objet de ses travaux. — Éloge de M"*« L...; 
son iouvenir le rend meilleur. — Animation du salon 
de M">e C... dans l'hiver de 18^7. - Société cosmo- 
polite. — Plaisanteries de M""® L... — Excursion à 
Sienne et à Florence. — Venise. — Le théâtre de 
Polichinelle et le coup de canon. — La vraie fée . . 330 

Lettre de M de Loménie à J .-J . Ampère, Tocqueville, 
15 septembre 1857. — Regrets de son absence. — 
Détails sur la traversée de Caen à Tocqueville. ... 336 
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Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Les derniers 
jours heureux de M"* L... — Aggravation extrême de 
sa maladie 339 

Lettre de J.-J. Ampère à A. de Tocquevilie, Rome, 
8 octobre 18^7. — La santé seule de M"* L... l'a 
ramené à Rome. — Son père et sa mère ont besoin 
de son appui ^ . . 340 

— d'A. de Tocquevilie à J.-J. Ampère, Tocquevilie, 17 
octobre 18^7. — Réponse à la précédente. — Affaires 

du Collège de France 342 

— d'A. de Tocquevilie à J.-J. Ampère, Tocquevilie, 21 
octobre 1857. — Compliments sur un article. — 
Conseils sur l'arrangement de sa vie 343 

— de l'abbé Perreyve à J.-J. Ampère, 29 novembre 

1857. — Sur l'état de santé de M»"* L... — L'école 
de Sorrèze et le Père Lacordaire. — Troubles à 
l'appreche de son ordination. — L'abbé Perraud . . 346 

— de M. le duc de Noailles à J.-J. Ampère, Paris. 25 
mars 1858.— Sur la mort de la duchesse de Mouchy. 349 

— d'A. de Tocquevilie à J.-J. Ampère, Paris, 11 avril 

1858. — Sur des travaux exécutés à Tocquevilie et 

sur ses travaux littéraires.— État des esprits à Paris, 351 

— de A. de Tocquevilie à J.-J. Ampère, Tocquevilie, 
2 mai 1^ ^8.— Comme quoi les millions de M, Persigny 
l'ont contraint de changer ses arrangements et de 
retourner à Tocquevilie 3 53 

— d'A. de Tocquevilie à J.-J. Ampère, Tocquevilie, 30 
août 18^8.— Sa santé et celle de M" de Tocquevilie 
l'obligeront peut-être à aller en Italie. — Une duchesse 
ralliée à l'Empire.— Spectacle de la flotte à Cherbourg, 355 

Souvenirs écrits à Rome en 1862. — Souffrances et 
résignation angélique de M"* L... — Ampère apprend 
la maladie de M. de Tocquevilie 3$7 

Lettre de M. de Tocquevilie à J.-J. Ampère, Tocque- 
vilie, 20 septembre i8s8. 11 sera probablement 
obligé de passer l'hiver dans le Midi. — Demande de 

11. 26 
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renseignements 358 

Lettre du marquis Capponi à J.-J. Ampère, Florence, 
24 septembre 18^8. — Le sarcophage de cristal. — 
Les traces des premiers pâtres à Rome 3^9 

— de M. de Tocqueville à J.-J. Ampère, Cannes, 16 
novembre i8j8.— Le séjour de Rome lui a été inter- 
dit par les médecins. — Son installation à Cannes. . 360 

— de J.-J. Ampère à A. de Tocqueville, Rome, 14 dé- 
cembre iSjB. — Impossibilité où il est de s'éloigner 
de ses amis C..., qui l'empêche seule de se rendre 
près de lui. — Etat grave de M""» L 362 

— de l'abbé Perreyve à J.-J. Ampère, Paris, 1858. — 
Ses sentiments sur le régime impérial et les rapports 

de l'Eglise avec l'Etat 564 

— du comte Hippolyte de Tocqueville à J.-J. Ampèr/î, 
Cannes, 17 février 18^9. — Nouvelles de son frère et 

de sa belle-sœur; un peu d'amélioration 366 

— de M. Bunsen à J.-J. Ampère, Cannes, 4 février 
i8jo. — Même sujet; espoir de convalescence . . . 367 
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Note. — En débarquant à Marseille, Ampère apprend 
la mort de M. de Tocqueville 374 

Lettre de M. Hippolyte de Tocqueville à J .-J. Ampère, 
Cannes, 17 avril 1859. — Il lui annonce la mort de 
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son frère 374 

Note. — Extrait d'une lettre d'Ampère à M"« L... — 
Après avoir rendu les derniers devoirs à son ami, il 
retournera à Rome 375 
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— Emotions qu'ils produisaient à Rome 376 
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— de Mérimée à J.-J. Ampère, Paris, 2 juillet 1859 — 
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— de J -J. Ampère à M"* de Tocqueville, Frascati, 
19 août 1859. — Regrets de la perte de M. de 
Tocqueville 385 
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